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souffrent et qui deviennent mauvais à force La rencontre qu’il avait faite la veille au soir 
d ignorance et de malheur ?. . . Mais c’est achevait la déroute de ses opinions libertaires, 
impossible. Toi, du moins, tu seras sauvé, lu 1 oute la nuit, au cours d’une amère insomnie, 
apprendras à travailler et à vivre. il avait considéré l’enfant-loup, fils de père et

Hélas !... Le loup ne connaissait qu’un genre de mère inconnus, déchet d’humanité, affamé, 
de travail : celui qui consiste a guetter son sem sans instruction, ravalé au rang de la bête, et 
blable au coin de la rue et à le dévaliser pour auquel sa patrie n’avait su donner autre chose 
pouvoir manger !. • . qu'un instrument de meurtre en lui apprenant à

Tu me rendra mon marteau ? .. de- s’en servir. Fallait-il que la France connaisse un 
manda-t-il d une voix rauque. semblable abaissement et de telles abjections ?

— Non, répondit le Français ; je te donnerai Francis écoutait le délégué soviétique et bais- 
une faucille. sait les paupières pour dissimuler l’éclair de son

L enfant fit la moue ; évidemment, il jugeait regard indigné. Sa franchise naturelle le pous- 
que la machine à tuer la plus pratique était celle sait à se révolter, à crier son horreur, son refus 
qu il avait jusqu à ce soir maniée avec bonheur, de servir la mauvaise cause. Si sa vie seule avait 

Il hocha la tête, regarda encore d’un œil été en jeu, il se serait laissé emporter par ce 
ambigu celui qui l'avait dompté, et se roulant mouvement révolté de son âme ; mais il pensait 
en boule dans les plis du manteau manifesta, par à l'enfant affamé, à demi sauvage, qui attendait 
un bâillement sonore, que le sommeil était enfin là-bas, dans la chambre de l’hôtel du Peuple, et 
venu. qu’il fallait sauver. . .

* — Certainement, promit-il, dès mon retour
* * en France j’écrirai un livre sur le mouvement

bolcheviste. J’écrirai aussi des articles ; vous 
— Nous aimons à croire, cher camarade, que pouvez y compter.

votre séjour dans notre ville ne vous a laissé Le délégué, petit homme chauve, envahi de 
que des impressions favorables à notre régime, graisse, l’observait et se frottait les mains.
Vous avez pu voir nos écoles, nos usines, nos —Et... peut-on savoir l’impression que vous 
ateliers ; vous avez pu constater nos progrès emportez ?. . . demanda-t-il.
incessants, mesurer notre production croissante. — J’emporte le souvenir d’une grande nation, 
Nous espérons que de retour dans votre pays répondit vivement Brosso, et d’un peuple digne 
vous vous ferez l’interprête des vœux de des meilleures destinées.
l’URSS, et userez de votre influence pour nous Satisfait, le bolcheviste se leva.
ouvrir les débouchés commerciaux que notre — Voici votre passeport visé, dit-il aimable- 
activité mérite. ment en tendant au journaliste le livret gris tim-

Francis Brosso écoutait d’une oreille atten- bré d’une étoile rouge.
tive les paroles de son vis-à-vis. Il connaissait — Merci !dit Francis sans le prendre ; 
déjà la tirade : c’était, à peu de choses près, le voudriez-vous y ajouter quelque chose ?. 
même refrain qui lui avait déjà été chanté lors L’autre eut un petit mouvement de recul, 1 at- 
de son arrivée en Russie, six mois plus tôt. tention mise en éveil par le ton de son visiteur.

Mais, à cette époque-là, il les avait écoutées —J’ai rencontré, hier soir, un petit men- 
dans un tout autre sentiment !. .. diant, reprit l’écrivain d'un air désinvolte ; des

D'opinions très avancées, écrivant volontiers mendiants, il y en a partout, hélas !... En
de violents pamphlets politiques et collaborant France autant qu’ailleurs !. . . Mais celui-ci
aux pires organes de l’anarchie, il était venu au m’a fait particulièrement pitié, parce que moi
pays des Soviets dans un élan d’enthousiaste fer- aussi, à son âge, j’étais misérable et orphelin,
veur. Délégué de son parti, fortement accrédité Je l’ai recueilli ; de désirerais, si possible,
auprès des puissants de l’héure, il avait été reçu 1 emmener avec moi. J ose croire que la Répu-
à bras ouverts, et l’on comptait sur lui pour blique des Soviets ne me refusera pas cette
faire en France, à son retour, l’apologie du faveur ?...
système révolutionnaire que les masses n’ac- —Hum !... certainement non ! Certaine- 
cueillaient encore qu’avec réserve et méfiance, ment. . . hum !. . . Et, comment est-il. ce pe-

Seulement, on n’avait pas prévu l’impression tit ?. . . Il ne faudrait pas qu il donne une
néfaste que produirait sur l’étranger la vue de mauvaise impression du régime, \ ous com-
la misère publique! Francis Brosso était un prenez!... Évidemment... nous reconnais-
" emballé ”, un violent, mais aussi un sincère, sons que certaines tares physiques et morales ne
Mis en présence des résultats du régime, il ne feraient pas bon effet à l’étranger si elles étaient
tarda pas à faire de profondes réflexions qui le connues ! Que voulez-vous ? • . . Nous ne som-
ramenèrent immanquablement en arrière. mes pas organisés encore !. . •. Il y a bien des

Aujourd’hui, on lui demandait de se faire choses qui demandent une sérieuse revision. • 
l’apôtre de ces doctrines insensées qu’il avait — Mais c’est parfaitement comprehensi- 
jadis prônées, et de prêter son talent pour les ble !. . . s’écria Francis d un ton jovial . d ici 
répandre de tous côtés dans le monde. Sa con- trois ou quatre ans, vous aurez établi 1 éguili- 
science réveillée criait : “ Non ! ” bre !. . . Mais n anticipons pas . ajoutez que
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