70 L’APOTRE

surtout au régime et aux soins de propreté, la
lépre subit un temps d’arrét. Ramoudou en fut
heureux, et son 4me, comme un oiseau dans des
ruines ensoleillées, se reprit a chanter. Il s’ou-
vrait 4 la conversation et volontiers avec son
aimable infirmiére il abordait le grand probléme
de la souffrance que la philosophie hindoue se
vante d’avoir résolu.

*“ Je ne suis donc pas
lépre ?. . . hasardait-il.

— Tu deralsonnes, chantait ’étre de lumiére,
qui donc t’a mis cette idée dans la téte ?

— Mais tout le monde. Quand je me
plaignais, les passants me poussalent en disant :
tais-toi, tu n’as que ce que tu mérites. C’est
ton “ Karma . ..

— Ton Karma ?... que dis-tu la?

— C’est vral, ce mot est inconnu aux Euro-
péens, mais il joue le role principal dans notre
vie. Les brahmes nous enseignent — et chez
nous tous savent cela — que la souffrance n’est
que la conséquence de nos fautes commises en
cette vie ou dans nos vies antérieures. . .”’

Cette théorie du Karma amusa sceur Justine.

‘“ Ramoudou, fit-elle, tu es donc mort et tu
as vécu plusieurs fois depuis que le monde
existe ?. ..

— Ama (meére), ce sont nos brahmes qui
disent cela. Moi je n’en sals rien, ou tout ce que
je sais c’est qu ’en cette vie je suis lépreux
pour avoir soigné mon pére, voild tout. C’est
peut-étre 1a mon péché?. ..

— Ton péché?. mais c’est précisément
pour cela que Dleu t’a almé et pris en misé-
ricorde.

— Dieu m’a aimé?... moi, un lépreux?...
un maudit ?. .. expliquez-moi cela !

— Qui, demain, si tu es bien sage.”

maudit ”’, avec ma
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Et Sceur Justine passait 4 d’autres maudits
et a d’autres souffrances, répandant sur ces
rebuts douloureux du paganisme, de ’amour
et de la lumiére,

Quand elle revenait, la conversation repre-
nait.

— “Eh bien, Ramoudou, as-tu été sage?
as-tu pensé a ’amour de Dieu pour toi ?

— Qui, vierge blanche, mais ma téte rongée
par la lépre ne comprend plus qu une chose
C’est que depuis dix ans, Jje n’al mangé
que des insultes et des mépris. .. J’al aimé mon
pére, mais moi personne ne m’a aimé... les
dieux pas plus que les autres.

— Tu te trompes, écoute et tu comprendras.

— Ama.

— Laisse courir tes dieux paiens, tu sais
bien maintenant qu’il n’y en a qu’un seul
véritable. Or, ce seul vrai Dieu t’a aimé, et
beaucoup. Qui t’a recu ici?... qui a lavé tes

plaies 7. .. qui les a pansées?. . qui te nourrit
tous les jours?... t’apprend a prler ?

— Toi, toi, v1erge blanche, tu es une déesse.

— Ne dis pas cela, ou je m’en vais. Les ser-
vantes font-elles leur volonté ? réponds a cela.

— Non, celle du Maftre, Ama.

— Eh bien, celle que tu appelles une déesse
n’est qu'une petite servante du vrai Dieu, et
c’est Lui, ou1 Lui seul qui t’a recu 101, qui te
nourrit, qui te soigne par mes mains, com-
prends- tu? de sorte que ma main et la sienne
n’en font qu’une. .

— Ama... ama..

— Je te s01gne parce qu’ll le désire, sans cela
crois-tu que Je pourrais vivre avec les lépreux
depuis quinz: ans, comme je le fais?...”

Ramoudou était abasourdi, il comprenait cette
fois sans comprend e. C’était si merveilleux
cette substitution ! 'union de la main de la
servante avec celle du Maitre !

— Dieu qui me soigne par la main de la
sceur ! se répétait-il a lui-méme, Sarvésvara !
Sarvésvard ! Yémi vinta! (Seigneur, Seigneur,
quelle merveille !)

Depuis lors chaque fois que sceur Justine
pansait les lépreux, Ramoudou fixait attenti-
vement la main blanche dont elle se servait.
A ses yeux elle était couverte de diamants. . .
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Mais la lépre pardonne-t-elle jamais ?

Gréice aux soins donnés par la main blanche,
elle avait d’abord fait mine de reldcher sa
victime, puis elle ’avait ressaisie plus vorace
qu’auparavant. Ramoudou n’était plus qu’une
affreuse loque humaine, un paquet de chairs
suppurantes ! Et dire qu ’en cette pourrlture
vivante habitait une 4me qui se purifiait a
mesure que se lézardaient et s’écroulaient les
murs de sa prison !

Ses jambes enflérent puis éclatérent, son
ventre se ballonna, le nez disparut, les lévres
s’échancrérent, et dans leurs orbites saignants
les yeux menagaient de s’éteindre. Le temps
était venu de sauver la fleur puisque le vase
allait se briser. L’eau sainte coula sur son front,
et dans le Christ Ramoudou devint Grégoire,
en souvenir du grand pape qui sous I’apparence

- d’un lépreux vulgaire avait hospitalisé le divin

lépreux en personne. Et dans ce corps en dé-
composition, le Saint-Esprit fit sa demeure.

Oh Dieu ! quel est donc le prix d’'une dme
humaine pour que vous descendiez vous-méme
la chercher jusqu’au milieu de nos lépres !..
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Grégoire allait mourir.

Il avait encore un désir, mais ce désir il n’osait
I’exprimer tellement il le sentait irréalisable.



