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TROP DE MONTAGNES

— Alors, mon petit, tu arrives de Suisse, et 
qu’y as-tu vu, en Suisse ?

— Oh ! je n’y ai rien vu du tout, les monta­
gnes m’empêchaient de voir.

La Cène de
Léonard de Vinci

Deux défauts étaient alors communs chez 
les peintres florentins. D’une part, on multi­
pliait, sous prétexte de pittoresque, les person­
nages accessoires, inutiles, étrangers même 
à Faction ; de l’autre, on juxtaposait symétri­
quement les acteurs, et leurs physionomies, 
ou indifférentes ou identiques, n’exprimaient 
qu’un état constant sans rapport avec la 
circonstance présente. Léonard, après avoir 
affirmé la nécessité de s’en tenir aux seuls pro­
tagonistes, enseigne ici à Ghirlandajo, à Botti­
celli, à Pérugin, qui l’oubliaient, que le dessin 
doit, reconstituant le désordre de la foule, 
traduire un moment psychologique du drame 
et saisir chaque personnage dans une attitude 
révélatrice qui soit comme un cri involon­
taire. Il suffit de regarder la Cène du Pérugin 
au Cenacolo Di Foligno de Florence pour 
voir combien la leçon du grand Léonard était 
nécessaire. Monotomie, dispersion des per­
sonnages, manque de signification, tels sont les 
défauts de l'œuvre de Pérugin. Pour faire un 
tableau, il ne suffit pas de juxtaposer des acteurs 
il faut que chacun d’eux ait sa vie propre et 
participe à la vie commune. Voyez l’œuvre du 
Vinci : tous vibrent à l’unisson, d’un bout de la 
table à l’autre, au son d’une même parole.

La composition en est admirable. Les apôtres 
forment quatre groupes de trois, mais l’artiste 
a eu soin de les unir. Le geste de Jacques le 
Mineur relie les deux groupes de gauche, et le 
mouvement de Matthieu fond ensemble les 
deux groupes de droite. Au milieu, le Christ 
est seul comme il le sera bientôt quand tous 
l’auront abandonné. Et Léonard a mis là tout 
l’art de son époque au point de vue de la 
perspective. Cette fresque prolonge le réfec­
toire et semble le continuer. " Quand on entre, 
dit G. Séailles, on croit voir au fond cette 
table mise avec ces douze hommes. Les poutres 
du plafond et les lignes de la salle s’enfoncent 
dans la muraille.”

Cf. Pages d'Art Chrétien, deuxième série, p. 
18, par Abel Fabre.
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celui où le Maître vient de dire aux douze 
convives : En vérité, je vous le dis, l’un de vous 
me trahira. Le Christ, douloureux, les yeux 
baissés comme pour ne pas atteindre du regard 
celui qu’il accuse, étend les mains, du geste 
d’un homme qui vient de parler et qui mainte­
nant se tait. C’est un moment de silence 
effrayant. Aussitôt, comme une étincelle élec­
trique, la parole redoutable passe sur les douze 
visages, y faisant naître des sentiments variés, 
en rapport avec le caractère de chaque person­
nage. A gauche : Jean, au cœur tendre, est 
paralysé par la douleur ; Pierre, irritable, 
s’informe auprès de lui de qui cela peut être, et 
son couteau dit assez qu’il le punirait sur l’heure 
comme plus tard il punira Malchus ; Judas, 
inquiet, se ramasse sur lui-même avec un air 
de bête traquée, prêt à nier ; André, loyal, lève 
les bras, étonné, et ne peut y croire ; Jacques 
le Mineur, plus perspicace, avertit Pierre 
qu’il a deviné ; et Barthélemy, tout d’une 
pièce, se lève pour voir et entendre encore. A 
droite, Jacques le Majeur, bilieux, se recule 
saisi d’horreur ; Thomas, le plus vif des douze, 
a quitté sa place et demande anxieux : " Est-ce 
moi que tu soupçonnes ? ” Philippe, au noble 
caractère, montre sa poitrine et proteste quant 
à lui de sa fidélité ; Matthieu répète la nouvelle 
à ses deux voisins, et ceux-ci, Thaddée et 
Simon, vieillards calmes aux gestes lents, laissent 
voir, l'un de l’effroi, l’autre du dégoût.

Le problème que le Vinci s’était posé est 
donc celui-ci : Douze hommes du peuple, qui, 
sous l’empire de Jésus, ont tout quitté pour 
le suivre, apprennent tout d’un coup qu’un 
traître s’est glissé parmi eux. Quelle sera leur 
attitude quand celui qu’ils aiment aura pronon­
cé la parole accusatrice ? On vient de voir 
comment il l’a réalisé.

La Cène contenait pour les artistes contem­
porains une autre leçon que celle du modelé, 
et celle-là visait la psychologie du sujet.

L’APOTRE


