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Les trois quarts liii furent iintelligibles,
niais le peu quî'elle comprit ni causa un sai-
sissemenît profond mêlé d'horreur. Inîcapabtle
d'apprécier le talent de main-d'Seuvre, la fi-
liesse d'observation dépensés dans ce romian
renmarqunable, clle n'y vit qu'un long tissui dc
choses affreuses, qlui par endroits lui souile-
vèren t le coeur, et lui firŽnt, bien av int la
fin, fermner le volume avec effroi. Elle se
sentit tonte triste ; pourtant ouvrit l'autre
oîtvragc, et, dlès qu'elle eut commencé la
lecture defi'îîn, fut captivée. C'était la
très simple histoire d'un amour pur: qui
par l'innocence même et la vertu (le sa ten-
dresse sauvait, arrachait à là débauche ci.

atu vice l'homme qu'elle aimait. D)ans ce
récit, d'une naïveté agreste, et (luti allait
sans péripéties, droit aut dénouement, on
sentait unie force incroyable de passion con-«
tenue. Aiinette fut transportée par cette
oeuVîe sa1ine et vigourteuse. Bien des fois
pîendant sa lecture elle s'arrêta, pleuranit de
douc:es larmes, eii proie à une généreuse
émiotion quii dilatait son cSeur. Ce fut une
révélation ; le mot ignoré ap)parut à ses yeux
éblouis -Amouri. J )ans son enthousiasme
elle b)-.isait le livre qui l'avait initiée ; et,
comme touite jeune fille l'eûtt fait à sa place,
nie sépara pas (le l'oeuvre, dans son admira-
tionî et sa reconiiaissaiîce, l'auteur. Dec là
au dés.ir profond, impérieux (le li coîsnaitre
il n'y avait qu'un pas. Elle fit adroitement
tomber la conversation sur lui, apprit avec
étonnement que sun oncle avait quelques
relations, peu suivies d'ailleurs, avec
l'homme que dants son imagination surex-
citée elle considérait comme tute sortLe de
denii-Dieu. MaIs. Pletits-Gâts se montra
réfractaire aux èc!air-cissemienits touchant
les faits et gestes de Villerville ; i peine
s'il parla vagtieniiîit (le désordres, (le vie
dissipée ; ajouitatnt toutjouirs que *ices choses-
là rie regardIaient pas lei, petites filles."

Atiette cmi fuit donc réduite aux coîîjec
(ttires. Elle se construîisit un Villerville du
fantaisie : b)lond, petit, titi peu efféminé,
gracieux et langoureux .:quelqume chose
comîme une gravure (le romance ; légérle-
mîent ridicule. Mais la pauvre enfant nec
potuvait avoir (les vutes bieni larges.

Une nuit, ati bal de tmadlame 1-lava,
cette fcemmte illustre et charmante dans le
salonî de 1,aquielle touîte-, les v'raies célébrités
se donnent rendez-vous, Anniette, revenant
prés de son oncle, le trouva éclîaîîgeaîît tîe
poigniée de main avec un hommîie de haute
taille qu'elle nie coninaissait pas Elle retint
la p)arole gaie qui lui veniait aux lévres et
saltua un petu gatuchiement ; alors M. Petit-
Gâts, avec soni beau sourire affable :- Mia
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nièce, dit-il à1 son interlocuteur, et désignamît
celui-ci: M. Godetroy Villerville.- A ce
iîom Atnnette ressenîtit un trouble tel que
sa maîin, polur s'y al>luyer, chercha itîstine-
tivenient le dossier d'uîî fauteuil. Viller-
ville s'était incliné avec uîîe grâce parfaite,
attachiant sur elle un lent regard qui seîîî-
lîlait ltîi demîandcer la cause de cette agita-
lion très visible.

.Puis les deux hommes se rcmîireîît à
causer ensemblle. Et Annîeaue s'abiritant
derriére sont éventail, considéra celuii qu'elle
avait tait désiré voir. Il ne répondaiz, guère
au typ)e rêvé. sa p)restanice presqtue affîléti-
(qie révélait uîîe rare vigueur qut'unie granide
distinctionî empêchait (l'être lourde. La tête
poinît belle était remarquabile. Des cheveux
clairsemés, ras, lui nez hîardimnt coupé,
utie large bouche aux lèvres singlantes et
recoutrbées, une courte b)arb)e noire taillée
eii pointe, de grands yeis: gris, pâles et
glacés. Quelqtieb plis pîrofondîs striaient le
front. Certes il y avait danîs tout cela un
air de granîdeur et de noblesse, niais l'en-
semble i prenmière vue n'était guère sédtui-
sant, et Ancette fut d'aboid lin peu inter-
loqutée. Mais quand e!:e enîtenîdit parler
Villerville titi enchiantemnrt intime la saisit.
Cette voix sonlore et basse ltii caus~a tie
émotioni -i vive que son cSeur se gonifli. --

Villerville quitta son oncle, et (le ses veux
troublés elle le suivit danîs la foule qu'il do-
initiait. Des miains tnomtbreuses se tel%-
daient sur son passalge, et les femmîies les
plus en vite, les plus titrées, les plus à la
mode, avaienît toutes pour le triomiphateur
dii jour des sourires gracietux et d'aimables
paro>les.

UnJîe curiosité mêlée d'uni peu trop dima-j
tèrèt, tile adlmiration ir raisonnée, uti naïf
commenicemencît d'amour t - E-t pourtant,
si les yeux inniocctnts d'Anmîctte avaienit pl
ploniger danîs l'ime obscure et tourmenitée
de Godecfroy V illerville, nul doute que la
patuvrette nie se fût reculée avec épouvanîte,
dlétestanit so er-uir.

L'amer sourire qui flottait toutjouîrs sui
les lèvres de Villerville, le regard froid de
ses yeux, aussi la lassitude énîervée de ses
mouvemenits, trahiissaient une lonigue route
parcourue, semée d'écueils, uîie v'ie rapide,
coîîsuîîlîaîte, faite d'extrêmes joies et dloit-
leturs. A trenite-cinq anls, i iclie, célèbre,
N'illerville était las de ltut. De bizarres
accès (le misanithropuie le prenaient parfois.
duranit lesquels il disparaissait, s'enîfonîçai t
seul clatis quelque camp)agnie perdue, se
lavait pour ainîsi dire danîs les saines effluves
des champs. Pouirtanît, depuis quelques
temîps, ces Sortes de futgues s'espaça ienit,
devenîaicent plus rares.
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'Ihoîiiy s'élança sur lui le couteau i la
main. Une lutte s'eiîgageca, luitte sourde de
la foërce contre l'adresse. Enîfinî, B roscoco,
rutisselanit de sang, roula sur le parquet
comme tile Misse.

Il y ettt un mîomîenît d'horribles angoisses
pour Thoiny, tmai> personnîe ne bougea
danîs la maisonî ; le bruit ni'avait pas été cii-
tenîdu.

Le niulàtre enti'oiîvrit doucemîent la
porte.

A la lueur vacillante d'une veilleuse, la
jeune fille Il., apparut dans son lit, à derîi-
nue, un bras coquettemntt rep)lié sous sa
téte, l'autre pendant hors des draps.

Elle dormait, la bouche mi-close et coîmmc
souriant à qtuelque charmanîte pensée que le
somtmeil était venu initerromlpre.

A travers les rideaux disjoinits la lune
enltra soudain dans la chamîbrette virginîale,
éclairant de ses ravomîs argentés le frais
visagle (le la dormeuse, se jouant dans les
lotngues boucles de ses cheveux qui enca-
draient son front pur comîme uîî nimbe d'or.

jamais, niême dans ses rêves les plus vo-
lulituetix, il n'avait centrevuî un spectacle
aussi délicirux. Sa poittine haletait. Il s'-
genouilla pieusement devant Rosa, cii fai-
sant le signie (le la croix, cotmme aux pieds
d'unîe madone, et, lui prenant la miaii,. il y
déposa un suprême baiser.

l'ois, saisis~sant rapidemenit son poignîard,
il l'enfoniça !:ans tretmbler danîs le seinî (le la
jeunîe fille.

-. Aut moins, tu lie seras à p)ersonnie, s'é-
criait-il cil la f -rappant.

RZosa nie fit pas uti mouvemenit, nie poussa
lias uîi cri, il m'y eut pas tine goutte de sanîg
répandu.

Elle était miorte att milieu d'mn songe
p)euttère, et sa bouche cotinuuait à sourire.

Tlîoîîîy lat contempla encore quelques
temps, et il s'enfuit enmportant (dans ses bras
l)roFcý co évanioui.

Qumand la triste nouvelle fuît contnte danîs
la colonîie, elle y causa un deuil génîéral. M.
d'Aillotîs était fort estimîé (le tout le inionde,
et ce fut à qtîi, danîs cette douloureuse cir-
cotnstanîce, lui doninerait le plus grand té-
ioigîiage d'-affcctîoîi et de respect.

Le jour de l'enterrenmcnt de mademoiselle
d'Aillons, tous les colons, ceux (le la Sa-
vannle, de la Poudre d'Or, du Grand-Port,
de Moka, vinîrent se joinîdre au lugublre
cortègCe.

Danîs tui ericueil tenîdu de bLatie, porté
par quatre nègres, Rosa le visage découvert,
selon l'ancienne coutume, semblait reposer
atit milieu des fleur-s que chîacunî y avait jetélcs.
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