1276

C’était 1a le cas du maitre d’école de notre vil-
lage. Savait-il quelque chose? c’est possible, et je
ne veux pas porter contre lui une accusation d’igno-
rance. Mais la vérité est que pendant le temps que
je restai chez lui, il ne nous donna pas la plus pe-
tite lecon, ni & mes camarades, ni 4 moi; il avait
autre chose A faire, étant de son véritsble métier
sabotier. (C’était & ses sabots qu’il travaillait et du
matin au soir, on le voyait faire voler autour de lui
les copeaux de hétre et de noyer. Jamais il ne nous
adressait la parole, si ce n’est pour nous parler de
nos parents, ou bien du froid, ou bien de la pluie;
mais de lecture, de calcul, jamais un mot. Pour cela
il Yen remettait i sa fille. qui était chargée de le
remplacer et de nous faire la classe. Mais comme
celle-ci de son véritable métier était couturiére, elle
faisait comme son pére. et tandis qu’il manoeuvrait
sa plane ou sa cuiller elle poussait vivement son
aienille.

T fallait bien vivre. et comme nous étions douze
éléves payant chacun cinquante centimes par mois,
ce n’était pas six franes qui pouvaient nourrir deux
personnes pendant trente jours : les sabots et la
conture complétaient ¢e que 'école ne pouvait pas
fournir., :

Je n'avais done absolument rien appris
pas méme mes lettres.

(Yest difficile de lire ? ﬂ(mfwdm 19 ﬁ Vitalis
anrde avoir marché assez longtemps en réfléchis-

a Técole.

sant. .
—(Yegt difficile pour ecenx aqui ont Ja téte dure.
et plus difficile encore pour ceux qui ont mauvaise
volonté. . As-tu la téte dure? _ ‘

—Te ne <ais pas; mais il me semble que si vous
vouliez m’apprendre i lire, je n’aurais pas mauvaise
volonté.

—Fh bien. nous verrons; nous avons du temps
devant nous,

Du temps devant nous.! Pourquoi ne pas com-

-eaitdt 2 Je me savais pas combien il est
difficile d’apprendre & lire et je m’imaginais que
tout de suite y’allais ouvrir un livre et savoir ce
qu’il y avait dedans.

Le lendemain, comme mous cheminions, je vis
mon maitre se baisser et ramasser sur la route un
bout de planche & moitié recouvert par la pous-
sidre.

—Voila le livre dans lequel tu vas apprendre a
lire, me dit-il.

Un livre, cette planche! Je le recardai pour voir -

8’il ne se mf*quait pas de moi. Puis. eccmme je le

trouvai sérieux, je regardai attentlvemenrt sa trou-:

vaille.

(’était bien une planche, rien qu’une planche de
bois de hétre, longue comme le bras, large comme
les deux mains, bien polie; il ne se trouvait dessus
aucune inseription, aucun dessin,

Comment lire sur cette planche, et quoi lwe ?

—Ton esprit travaille, me dit Vitalis en riant.

—Vous voulez-vous moquer de moi?

—Jamais, mon garcon; la moquerie peut avoir du
Don pour réformer un caractére vicieux, mais lors-
qu’elle s’adresse 4 'ignorance, elle est une marque
de sottise chez celui qui "emploie. Attends que nous
soyor:s arrivés & ce bouquet d’arbres qui est la-bas;
nous nous y reposerons, et tu verras comment je
veux t’enseigner la lecture avec ce morceau de bois.

Nous arrivimes rapidement & ce bouquet d’arbres
et nos sacs mis A terre, mous mous assimes sur le
gazon qui commencait & reverdir et dans lequel des
pAquerettes se montraient ca et 1a. Joli-Coeur, dé-
barrassé de sa chaine, s’élanca sur un des arbres en
seconant les branches les umes aprés les autres,
comme pour en faire tomber des noix, tandis que
les chiens, plus tranquilles et surtout plus fatlgues,
se couchaient en rond autour de nous.

Alors Vitalis tirant son couteau de sa poche
essaya de détacher de la planche une petite lame de
bois aussi mince que possible. Ayant réussi, il po-
lit cette lame sur ses deux faces. dans toute sa lon-
gueur, puis cela fait, il la coupa en petits carrés,
de sorte qu’elle Ini donma ume douzaine de petits
moreeaux plats d’égale grandeur.

Je ne le quittais _pas‘dees yeux, mais j’avoue que
malgé ma tension d’esprit je ne comprenais pas du
tont comment avee ces petits morceaux de bois il
voulait faire un livre; ecar enfin, si ignorant que je
fusse, je savais qu'un livre se composait d’'un cer-
tain nombre de feuilles de pamer sur lesquelles
étaient tracés des signes noirs. O étaient les
feuilles de papier? Ou étaient les signes noirs?

—Sur chacun de ces petits morceaux de bois, me
dit-il. je creuserai demain, avee la pointe de mon
couteau, une lettre de I'alphabet. Tu apprendras
ainsi la forme des lettres et quand tu les sauras
bien sans te tromper, de maniére & les reconmaitre
rapidement & premiére vue, tu les réuniras les unes
au bout des autres de maniére & former des mots.

Quand tu pourras ainsi former les mots que je te
dirai, tu seras en état de lire dans un livre.

Bient6t j’eus mes poches pleines d’'une collection
de peti‘s morceaux de bois, et je me tardai pas a
connaitre les lettres de I’alphabet, mais pour savoir
lire ce fut une autre affaire, les choses n’allérent

* pas si vite, et il arriva méme un moment ol je re-

grettai d’avoir voulu apprendre a lire.

Je dois dire cependant, pour &tre juste envers
moi-méme, que ce ne fut pas la paresse qui m’ins-
pira ce regret, ce fut 'amour-propre.

En m’apprenant les lettres de Palphabet, Vitalis

avait pensé qu'il -pourrait les apprendre en méme"

temps & Capi; puisque le chien avait bien su se
mettre les chiffres des heures dans la téte, pour-
quoi ne s’y mettrait-il pas les lettres ?

Et nous avions pris nos lecons en commun; j’étais
devenu le camarade de classe de Capi, ou le chien
était devenu le mien, comme on voudra.

Bien entendu Capi ne devait pas appeler les let-
tres qu’il voyait, puisqu’il n’avait pas la parole,
mais lorsque nos morceaux de bois étaient étalés

sur Pherbe. il devait avec sa patte tirer les lettres °

que notre maftre nommait.

Tout d’abord j’avais fait des progrés plus rapides
que lui; mais si j’avais lintelligence plus prompte,
il avait par contre la mémoire plus sfire: une chose
bien apprise était pour lui une chose sue pour tou-
jours; il ne Poubliait plus: et comme il n’avait pas
de distractions, il n’hésitait ou ne se trompait
jamais.

Alors, quand je me trouvais en faute, notre mai-
tre ne manquait jamais de dire :

—Capi saura lire avant Remi.

Et le chien, comprenant sans doute, remuait la
onene d'un air de triomphe.

—Plus béte qu'nme héte, c’est bon dans la comé-
die, disait encore Vitalis, mais, dans la réalité, c’est
honteux.

Cela me piaua si bien; que je m’appliquai de tout
coeur, et tandis que le pauvre chien en restait &
écrire son nom, en triant les quatre lettres qui le
composent parmi toutesles lettres de Palphabet,
j’arrivai enfin a lire dans un livre.

—Maintenant que tu sais lire I'écriture, me dit
Vitalis, veux-tu apprendre a lire la musique ?

—Est-ce que quand je saurais lire la musique je
pourrai chanter comme vous ?

—Tu voudrais done chanter comme moi ?

—Oh! pas comme vous, je sais bien que cela n’est
pas possible, mais enfin chanter ?

—Tu as du plaisir & m’entendre chanter !

—Le plus grand plaisir qu’on puisse éprouver; le
rossignol chante bien, mais il me semble que vous
chantez bien mieux encore: et puis ce n’est pas du
tout:la méme chose; quand vous chantez, vous fai-
tes de moi ce que vous voulez, j’ai envie de pleurer
ou bien j’ai envie de rire, et je vais vous dire une
chose qui vous paraitra peut-étre béte: quand vous
chantez un air doux ou triste, cela me raméne au-
prés de mére Barberin, c’est 3 elle que ‘je pense,
c’est elle que je vois dans notre maison ; et pourtant
je ne comprends pas les paroles que vous prononcez,
puisqu’elles sont italiennes. '

Je lui parlais en le regardant, il me sembla voir
ses yeux se mouiller; alors je m’arrétai et lui de-
mandai si je le peinais de parler ainsi.

—Non, mon enfant, me dit-il d'une voix émue, tu
ne me peines pas, au contraire, tu me rappelles ma
jeunesse, mon beau temps; sois tranquille, je t’ap-
prendrai & chanter, et comme tu as du coeur, toi
aussi tu feras pleurer et tu seras applaudi, tu
verras...

Il ’arréta tout & coup et je crus comprendre qu’il
ne voulait point se laisser aller sur ce sujet. Mais
les raisons qui le retenaient, je ne les d=vinai point.
Ce fut plus tard seulement que je les ai conmues,
beaucoup plus tard, et dans des circonstances dou-
loureuses, terribles pour moi, que je raconterai lors-
quelles se présenteront au cours de mon réeit.

Dés le lendemain, mon maitre fit pour la musi-
que ce qu’il avait déja fait pour la lecture, c’est-a~
dire qu’il commenca & tailler des petits carrés de
bois, qu’il grava avee la pointe de son couteaun.

Mais cette fois son travail fut plus considérable,
car les divers signes nécessaires i 1a notation de la
musique offrent des combinaisons plus compliquées
que Palphabet.

Afin d’alléger mes poches, il utilisa les deux fa-
ces de ses carrés de bois, et iapres les avoir rayées
toutes deux de ecing llgnes qui représentaient la
portée, il inscrivit sur une face la clé de sol et sur
Pautre la clé de fa.

Puis, quand il eut tout préparé, les lecons com-
mencérent et Javoue qu'elles ne furent pas moins
dures que ne I'avaient été celles de la lecture.

Plus d'une fois Vitalis, si patient avec ses chiens,
gexaspéra contre moi.,

—Avec une béte, g’écriait-il, on se contient parce
qu’on sait que c’est une béte, mais toi tu me feras
mourir,

Et alors, levant les mains au ciel dans un mouve-
ment théatral, il les laissait tomber tout & coup sur
ges cuisses, oll elles claquaient fortement.

~

Joli-Coeur, qui prenait plaisir & répéter tout ce
qu’il trouvait dréle, avait c»(rpié ce geste, et comme
il assistait presque toujours & mes lecons, j’avais le
dépit, lorsque j’hésitais, de le voir lcver les bras au
ciel et laisser tomber ses mains sur ses cuisses en
les faisant claquer.

—Joli-Coeur, lui-méme, se moque de toi, s’écriait
Vitalis.

Si j'avais osé, j'aurais répliqué qu’il se moquait
autant du maitre que de 1'éléve, mais le respect, au-
tant qu'une certaine crainte vague, arrétérent tou-
jours heureusement cette répartie; je me contentai
de me le dire tout bas, quant Joli-Coeur faisait cla-
quer ses mains avec une mauvaise grimace, et cela
me rendait la mortification moins pénible.

Enfin les premiers pas furent franchis et j’eus la
satisfaction de solfier un air écrit par Vitalis sur
une feuille de papier.

Ce jour-1a il ne fit pas claquer ses mains, mais il
me donna deux belles claques amicales sur chaque
joue, en déclarant que si je continuais ainsi je de-
viendrais certainement un grand chanteur.

Bien entendu, ces études ne se firent pas en un
jour, e* pendant des semaines, pendant des mois,
mes poches furent constamment remplies de mes
petits morceaux de bois.

D’ailleurs, mon travail n’était pas régulier com-
me elui d’un enfant qui suit les classes d’une école
et ¢’était seulement & ses moments perdus que mon
maitre pouvait me donner des lecons.

11 fallait chaque jour accomplir notre parcours,
qui était plus ou moins long, selons que les villages
étaient plus ou moins 8loignés les uns des autres;
il fallait donner mnos représentations partout o
nous avions chance de ramasser une recette; il fal-
lait faire répéter les rdles aux chiens et & M. Joli-
Coeur; il fallait préparer nous-mémes notre déjeu-
ner ou notre diner, et c¢’était seulement aprés tout
cela qu’il était question de lecture ou de musique, le
plus souvent dans une halte, au pied d'un arbre, ou
bien sur un tas de cailloux, le gazon ou la route ser-
vant de table pour étaler mes morceaux de bois.

Cette éducation ne ressemblait guére i celle que
recoivent tant d’enfants, qui n’omt qu’a travailler,
et qui se plaignent pourtant de n’avoir pas le temps
de faire les devoirs qu’on leur donme.

Mais il faut bien dire qu’il y a quelque chose de
plus important encore que le temps qu’on emploie
au travail, c’est Papplication qu'on y apporte; ce
n’est pas heure que nous passons sur notre lecon
qui met cette lecon dams notre memou-e, clest la
volonté d’apprendre.

Par bonheur, j'étais capable de tendre ma volonté
sans me laisser trop souvent entrainer par les dis-
tractions qui nous entouraient. Qu’aurais-je appris
si je n’avais pu travailler que dans une chambre, les
oreilles bouchées, avec mes deux mains, les yeux col-
lés sur un livre comme certains écoliers? Rien, car
nous n’avions pas de chambre pour nous enfermer,
ot en marchant le long des grandes routes je devais
recarder au bout de mes pieds sous peine de me
laisser souvent choir sur le nez.

Enfin jappris quelque chose, et en méme temps
je sus aussi faire de longues marches qui ne me
furent pas moing utiles que les Iecons de Vitalis:

yétais un enfant assez chétif quand je vivais avec
mére Barberin, et la facon dont on avait parlé de
moi le prouve bien ; “un enfant de la ville”, avait
dit Barberin, “aveec des jambes et des bras trop min-
ces” avait dit Vitalis; auprés de mon mattre et vi-
vant de sa vie en plein air, i la dure, mes jambes et
mes bras se fortifidrent, mes poumons se dévelop-
pérent, ma peau se cuirassa et je devins capable de
supporter, sans en souffrir, le froid comme le
chaud, le soleil comme la pluie, la peine, les priva-
tioms, les fatigues.

Et ce me fut un grand bonheur que cet appren-
tissage, il me mit & méme de résister aux coups qui
plus d’une fois devaient s’abbattre sur moi, durs et
écrasants, pendant ma jeunesse.

VIII

PAR MONTS ET PAR VAUX

Nous avions parcouru une partie du midi de la
France : PAuvergne, le Velay, le Livarais, le Quer-
¢y, le Rouergue, les Cévennes, le Languedoc.

(A suivre)



