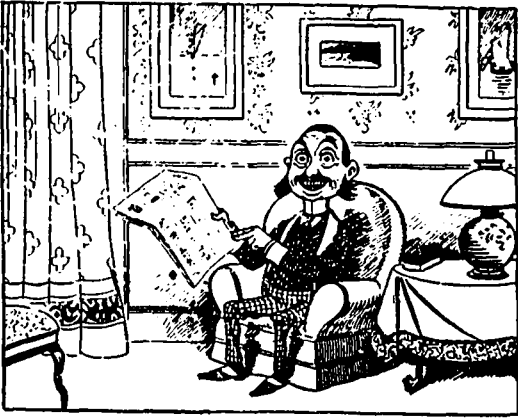


UN AUTRE ABONNÉ PERDU



I

M. Fabien.—Clara a voulu que je souscrive au *Courrier des Familles* et je crois que je vais le faire, car ce journal m'a l'air d'être rempli de bon conseils. Ainsi il dit ici : "Tout père de famille devrait se montrer le plus gai possible." Le rédacteur à raison. Moi, je suis trop grave, trop solennel.



II

—Je vais essayer d'amuser les enfants. Hé ! Jos et Marie, venez voir... La-di-dou ! La-di-doune ! Là...
—Jos, et Marie.—Maman, maman ! viens vite... Papa est devenu fou !

LES AINÉS DE GASCOGNE

Chantez les Cadets de Gascogne,
A toute aventure entraînés,
Dont la rapière toujours coque :
Mais n'oublions pas les aînés.

Les aînés gardaient les reliques
Et les gloires des anciens jours
Dans leurs manoirs mélancoliques,
Dont un vieux lierre orne les tours.

Leur famille, riche naguère,
Voyait les temps sombres venir ;
Le service du roi, la guerre,
L'honneur du rang à maintenir,

L'orgueil de marcher sur la trace
De quelque aïeul trop généreux,
Tout ce qui détruit une race
Sachant lentement sur eux.

Ils luttèrent cependant : leur vie
Connut les deuils, non les remords.
Ils n'avaient qu'une seule envie :
Mourir où leurs pères sont morts :

Garder ces marbres et ces dalles
Qu'ont creusés leurs pas si longtemps.
Et dans leurs tombes féodales,
Se coucher libres et contents.

En attendant, quand un bon rire
Glissait à leur front moins hautain,
C'était leur coutume de dire
Après un ample et gai festin :

"Pour la famille et pour la France
Les aînés ne sont pas perdus ;
Puis il leur reste l'espérance
D'avoir quelques cadets de plus."

HENRI DE BORNIER.

Attaque Nocturne ou le Reporter
de l'Avenir

Minuit (l'heure des crimes) !

Une chambre d'hôtel plongée dans l'obscurité. Un ronflement sort de l'alcôve ; c'est le ronflement d'un illustre personnage politique étranger qui, arrivé à Paris deux heures plus tôt, est descendu incognito dans un quartier excentrique pour se dérober aux importunités des reporters.

Tout à coup... (ce "tout à coup" indique surabondamment que le drame commence), tout à coup, les carreaux de la fenêtre volent en éclats...

L'illustre personnage est réveillé en sursaut et ses cheveux se hérissent d'épouvante. Deux hommes viennent de faire irruption dans sa chambre !...

Avant qu'il ait eu le temps de pousser un cri, il est terrassé, ligotté savamment, ficelé comme un saucisson.

* * *

Ses deux agresseurs, un petit brun et un grand blond, sont très correctement vêtus : habit noir, gardénia à la boutonnière et gants crème.

A la lueur d'une lampe sourde... brr !... le petit brun, qui paraît être le chef, crochète meubles et malles d'une main expérimentée bouleversant linge et papiers, revient vers le lit...

L'illustre personnage, vert de terreur, croyant sa dernière heure arrivée, s'empresse de lui tendre son porte-monnaie en claquant des dents.

LE PETIT BRUN, repoussant le porte-monnaie avec un geste de dignité blessée et se découvrant poliment.—Votre Excellence me permettra-t-elle de lui demander quelle est son opinion sur le Transvaal ? (L'illustre personnage, paralysé par la peur, ne répond pas.) Votre Excellence épargnera, j'en suis sûr, à un homme de mon éducation, la douleur d'avoir recours à des extrémités... (Il exhibe un revolver.—Gestes convulsifs et bredouillement confus de l'Excellence.) Cela suffit !... (Au grand blond qui a tiré de sa poche un



III

M. Fabien (un peu désappointé).—Ils ont l'air d'avoir peur. Ils me voient si peu souvent en frais de m'amuser. Le *Courrier des Familles* conseille aussi de faire des farces. Voici Clara. Essayons...

carnet et un crayon.) Ecris... quel âge a votre Excellence ? (Silence.) Mets 50, il le paraît bien... Etes-vous marié ?... Oui, il a une alliance au doigt... Sapristi ! Excellence, dépêchons... il est plus de minuit et demi... Maintenant, passons au physique... (Il arrache les couvertures du lit et retourne sans façon l'Excellence comme une côtelette sur le gril.) Pardon Excellence... (Dictant.) Durillon au petit doigt du pied gauche... (Auscultant.) Craquement au sommet du poumon... Son Excellence est phtisique. (Ouvrant la table de nuit dans laquelle il a flairé un document secret.) Son Excellence a le diabète... As-tu écrit ?... Ah ! j'allais oublier que Son Excellence couche avec un bonnet de coton.

LE GRAND BLOND.—En soie noire. Faut-il spécifier ?

LE PETIT BRUN.—C'est essentiel. Ajoute que Son Excellence aime la table... Regarde-moi ce nez rouge ! (Rabattant les couvertures qu'il borde avec une sollicitude maternelle.) Il nous reste à prier Votre Excellence d'agréer nos excuses... Mais, dans notre profession, nous avons si souvent affaire

à des sujets récalcitrants que nous sommes bien forcés d'employer des procédés perfectionnés.

L'ILLUSTRE PERSONNAGE (commençant à se rassurer).—Ah çà ! qui donc êtes-vous ?

LE PETIT BRUN (saluant gracieusement).—Huntell, reporter à l'Information instantanée, l'inventeur de l'interview obligatoire... Monsieur est mon secrétaire. (Récapitulant.) Durillon, affaire Droyfus ; etc., ça va faire quatre-vingt-dix lignes de copie... c'est assez. Bonne nuit, Excellence ! (Au grand blond.) Dédicé monsieur et filons. (Ils sortent par la fenêtre.)

—Deux heures du matin. — Au journal.

LE PROTE.—M. Huntell, votre copie ?

LE REPORTER.—Voilà ! (écrivain fiévreusement) "Malgré l'heure avancée et une consigne sévère, nous avons pu être reçu hier par M. X... Son Excellence s'est mise à notre disposition avec une bonne grâce charmante..."

(Il continue d'écrire.)

MICHEL THIVARS.

PARCE QUE

Juliette.—Je ne crois pas à ce scandale au sujet de Mme XXX.

Emma.—Alors, pourquoi me le raconter ?

Juliette.—J'espérais que tu pourrais confirmer les faits.

AFFAIRE SURE

Gatien.—Damien a la manie de noyer ses chagrins dans la boisson.

Fabien.—Et puis, il est toujours à la recherche de nouveaux chagrins.

A L'ÉGLISE DES NÈGRES

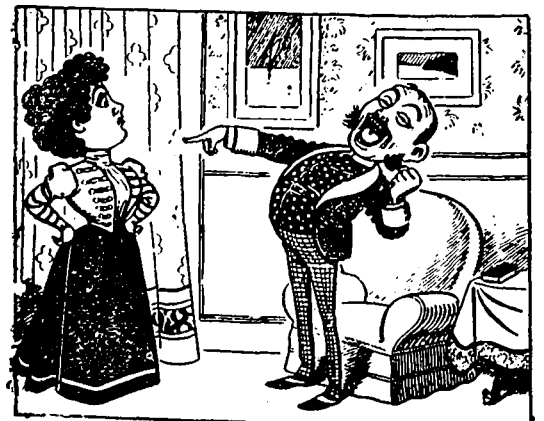
Le ministre.—Mes frères, on s'est amèrement plaint de la longueur de mes sermons depuis quelques mois. Dorénavant la quête se fera avant que je commence. Et plus le produit en sera petit plus le sermon sera long.

ÇA DÉPEND

Le révérend.—Voulez-vous aller au Ciel ?

Mike Walsh.—Ça dépend. Si j'étais certain d'y rencontrer Slippery Bill, j'y monterais de suite. Je lui dois une balle.

UN AUTRE ABONNÉ PERDU — (Suite)



IV

... Hello ! Clara... Dis donc... Où était Moïse quand la lumière s'est éteinte ? Hi ! hi ! hi ! Qui fait plus de bruit qu'un cochon sous un porche ? Ha ! ha ! ha ! Quand est-ce qu'un homme n'est pas un homme ? Ho ! ho ! ho !
Mme Fabien (dégotée).—Je peux répondre à la dernière : c'est quand il fait un fon de lui !