

FEUILLETON DU "SAMEDI", 27 MAI 1899 (1)

LES MARTYRS DE MORCOFF

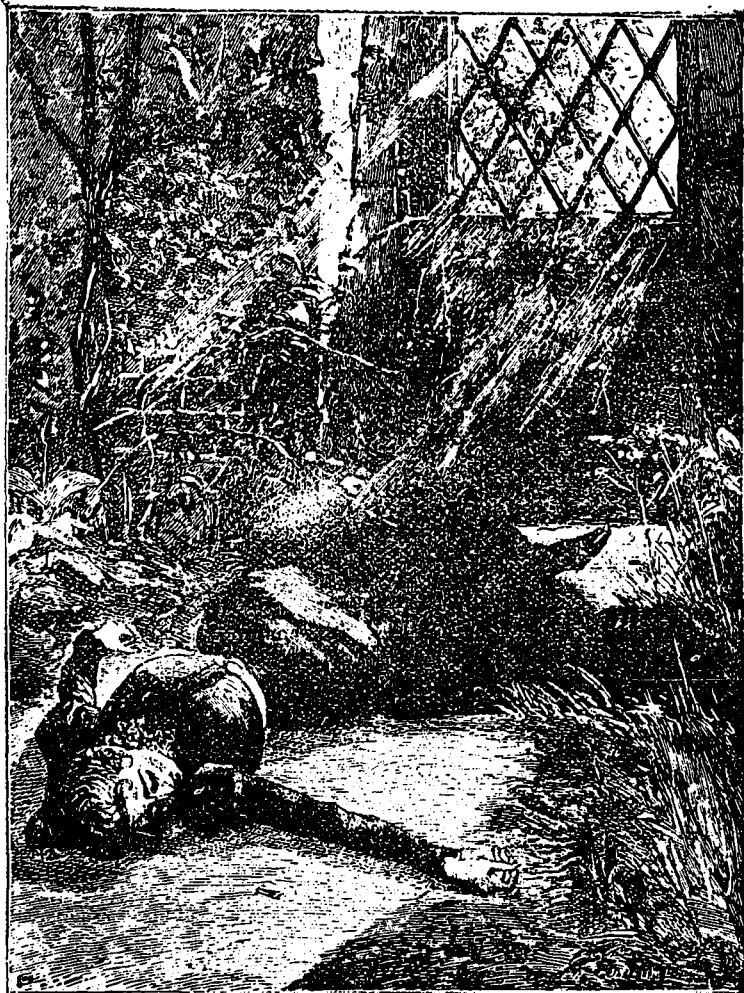
GRAND ROMAN DE SENTIMENT INEDIT

DEUXIÈME PARTIE

Maurice et Suzanne

XXI — CONFESSION DE L'INCONNU

(Suite)



Elle s'abattit toute raide, les bras en croix...

"Et il traversa trois ou quatre pièces toujours courant, toujours criant d'une voix qu'une immense émotion étrangeait.

"—Laurent!... Laurent!... Laurent!"

"Et il appelait encore, lorsque, soudain, une porte s'ouvrit et un homme apparut.

"C'était Laurent, le valet de chambre du comte de Chaverny... Laurent, un ancien soldat aux cheveux déjà grisonnants, mais dont le visage, couturé de nobles cicatrices, conservait encore toute sa mâle rudesse, toute sa robuste énergie.

"—Vous m'appellez, M. André? dit-il.

"Mais il n'avait pas achevé qu'il demeura tout interdit, tout saisi en voyant le visage livide de son jeune maître.

"—Oui, Laurent, oui, je te cherchais... je t'appelais, répondit le jeune homme qu'une émotion de plus en plus violente, et qu'il s'efforçait en vain de contenir, faisait trembler. Tu sais où est mon père... Je veux que tu me le dises... Je veux le savoir aussi....

"—Monsieur... balbutia le vieux serviteur qui pâlit.

"—Je ne suis pas un enfant, je suis un homme, parle! reprit vivement et avec beaucoup de force André. Si mon père a quitté tout à l'heure le château après nous avoir si longuement et si tendrement embrassés, ma sœur et moi... si même, à certain moment, j'ai cru voir des larmes briller dans ses yeux, c'est que, sans doute, quel que danger le menaçait....

"Voyons, Laurent, parle... parle!... Oh! je te jure que je ne te trahirai pas... Mon père se bat?"

"—Oui, monsieur, répondit Laurent la voix si basse, la voix si sourde qu'on l'entendit à peine.

"Le jeune homme avait tressailli.

"—Et pourquoi?... Et avec qui? s'écria-t-il.

"—Je ne puis rien vous dire de plus, monsieur, répondit le vieux

serviteur... Tout ce que je sais, le voici... Mais je vous parle sous le sceau du secret, M. André....

"—Je t'ai déjà juré de ne pas te trahir, je te le jure encore. Parle en toute confiance....

"—Eh bien, voici monsieur... Cette nuit, comme j'allais commencer à m'endormir, j'entendis tout à coup frapper doucement à ma porte, puis quelqu'un m'appela à voix très basse.

"C'était M. le comte.

"Lève-toi, Laurent, dit-il, et viens me rejoindre dans ma chambre. J'ai à te parler.

"Je vous avoue, M. André, que je ne pus me défendre d'un mauvais pressentiment, car pour que M. le comte fût venu m'appeler lui-même et à une heure pareille, il fallait certainement qu'il s'agisse de quelque chose de très grave.

"Comme j'arrivais dans la chambre de M. le comte, il marchait lentement de long en large, l'air profondément pensif, profondément soucieux.

"Mais à peine avais-je refermé la porte derrière moi, sur un signe qu'il venait de me faire... mais à peine avais-je jeté un coup d'œil dans la chambre, que je tressaillis.

"Sur la table, à côté d'une lettre qu'il venait d'achever d'écrire je venais de voir deux épées étinceler.

"—Monsieur se bat! m'écriai-je en devenant tout pâle.

"Mais, d'un geste rapide, il m'imposa silence.

"—Tais-toi!... Tais-toi, Laurent! me dit-il vivement. Oui, je me bats... Oui, dans quelques heures, j'irai risquer ma vie pour défendre mon honneur... l'honneur du vieux nom que je porte... l'honneur du grand nom des Chaverny....

"Mais que les enfants n'entendent rien, ne sachent rien... ou que, tout au moins, ils n'apprennent cette rencontre que si, par malheur, elle devait m'être fatale.

"Car, dans ce cas-là... dans le cas où l'on me ramènerait mort demain....

"—Monsieur! ne pus-je m'empêcher de m'écrier.

"—Il faut tout prévoir, mon brave Laurent, me dit-il gravement.

"Je me suis battu dix fois, quinze fois, et je me sens toujours la même adresse, le même coup d'œil, le même sang-froid....

"Mais la vie du plus habile et du plus brave tient à si peu de chose dans ces moments-là!....

"Écoute-moi donc!

"Voici une longue lettre que je viens d'écrire....

"C'est une lettre que j'adresse à mes enfants... à mon cher André et à ma chère Blanche, une lettre où je leur donne mes derniers conseils et où je leur fais mes suprêmes recommandations....

"Si demain j'étais tué, tu remettrais donc cette lettre à mon fils.

"—Oui, monsieur, répondis-je.

"—Tu la trouveras là, dans le tiroir de cette table....

"—Bien, monsieur.

"—Le duel, reprit-il au bout d'un instant, a lieu à dix heures... Mort ou vivant, je serai de retour ici à midi....

"A tout hasard, tiens-toi vers cette heure-là dans le parc, car si un malheur était arrivé, il faudrait que tu eusses le temps de prévenir André et le temps aussi de prendre tes précautions pour éviter à ma fille... pour éviter à Blanche une émotion trop brusque....

"Tu m'as compris, n'est-ce pas?"

"—Oui, M. le comte, répondis-je, pouvant à peine parler.

"—Eh bien, va, laisse-moi."

"Et je sortis.

"Voilà, M. André, ajouta le vieux soldat, tout ce que je sais... tout ce que je puis vous dire....

"Horriblement pâle, André de Chaverny était demeuré immobile, cloué au sol.

"Puis, comme son regard venait de tomber par hasard sur une pendule, il eut un brusque tressaillement.

"Les aiguilles marquaient onze heures vingt-cinq... plus que quelques minutes et son père, comme il l'avait dit lui-même, serait de retour au château vivant ou mort....

"Mort!... Mort!... Son père ramené sanglant et inanimé!... Son père n'étant plus qu'un cadavre dans ses bras!

"Oh! à cette pensée-là, le jeune homme se sentait pris de vertige, pris de folie!

"—Mon père!... mon père! ne put-il s'empêcher de sangloter en cachant sa tête dans ses mains.

"Mais Laurent venait déjà de lui poser doucement la main sur l'épaule.

"—Du courage, M. André, du courage!... Dieu aura été avec nous! lui dit-il d'une voix presque paternelle....

"Et comme le jeune homme ne pouvait contenir ses sanglots:

"—Je vous en prie, du calme, du sang-froid, ajouta-t-il, et songez surtout à votre sœur... songez surtout à Mlle Blanche!...

"—Blanche! tressaillit encore André.

"—Oui, occupez-vous d'elle... trouvez un prétexte pour qu'elle reste dans sa chambre... pour que, dans tous les cas, elle ne se doute de rien, elle ne s'aperçoive de rien....

(1) Commencé dans le numéro du 24 décembre 1898.

LES PILULES ROUGES DU DR CODERRE

POUR LES

FEMMES PALES ET FAIBLES