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UN VOYAGE

1

Depuis un an, les Giollier faisaient des écono-
mies pour aller à l'Exposition.

C'était un ménage de petits rentiers qui pas-
saient pour riches dans la ville qu'ils habitaient.
Madame Grollier, une grosse boursoullée, don-
nait le ton aux dames, et Monsieur Grollier qui
avait voyagé dans sa jeunesse était recherché
pour les nombreux renseignements qu'il possédait
sur toutes choses. Ils avaient un fils âgé de onze
ans.

Lorsqu'on apprit leur intention d'aller visiter
l'Exposition universelle, comme disait Grollier;
tout le mondo autour d'eux fut dans la joie. On
verrait donc enfin si les merveilles célébrées sans
trêve par les journalistes, en valaient la peine ;
car on savait que les journalistes vivent ordinai-
rement de canards, il était bon <le s'en méfier.
Seuls, les Ravelot qui devaient faire le même
voyage, crevèrent <le dépit, voyant qu'ils auraient
là de redoutables concurrents.

Le jour du départ, toute la ville accompagna
triomphalement les Grollier jusqu'à la voiture
qui devait les conduire à la gare la plus proche,
distante de quinze kilomètres.

Les femmes recommandaient à Mme Grollier
d'aller aux grands magasins du Louvre, et de
monter sur la tour Eiflel pour voir quelle sensa-
tion... " ça donnait... " Quant au mari, un groupe
d'hommes l'entourait, et il prenait de petits airs
mystérieux pour répondre : "Soyez tranquilles "
"je n'y manquerai pas... " Je vous conterai ça
au retour " et tous. disaient, les yeux brillants :
" Quel veinard !" Au moment où il grimpait en
voiture, un grand vieux aux joues creuses lui
cria: " N'oubliez pas les danseuses Javanaises"
et Groilier remua la tête d'un air entendu.

Le lendemain, nos voyageurs faisaient leur
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11,.-Non, cher, je ne puis franchir c' mur.
Lui.-l'ourquoi donc ? VL nous raccourcit d'un mille.

entrée à Paris, étourdis par les stridents
appels (les loconioiives, les bruits de fer-
raille, et les glapissements humains qui s'en-
trecroisaient sur les quais de la gare dans
une atmosphère de charbon.

. Mme Grofilier donnait le bras à son mari
< et et tenait le petit par la main ; une heure

durant, ils coururent ainsi dlans tous les sens
à la recherche de leur malle; et, de temps
en temps, lorsqu'un charette à bras arrivant
avec un grincement d poulie mal graissée,
déversaient devant eux une fournée de
grosses caisse étiquetées, ils disaient " Cette
fois la nôtre doit y être..."

Finalement, ils arrivèrent à l'hôtel, que
M. Groftier connaissait déjà pour y être des-
cendu dix ans auparavant. Mais les patron
n'était plus le même, et comme le prix des
chambres avait subi une augmentation con-
sidérable, M. Groflier ne se décida à louer
qu'après avoir longuement discuté les tarifs,
car il ne voulait pas se laisser "exploiter."

Après nne toilette sommaire, tous trois
sortirent pour faire un tour avant de dîner ;
d'ailleurs Madame Groflier ne voulait pas
prendre ses repas à l'hôtel même, prétendant

que rien n'était plus ruineux que de manger à
prix fixe.

Groffier, content de lui-même faisait le cice-
rone et donnait des explications sur
tout ce qu'ils voyaient: "Voilà le
Louvre ! " " Voilà les Tuileries I
"...La place de la concorde !..." "Ça,
c'est, je crois, le Palais de Bourbon !..."
Mne Groflier un peu abasourdie ré-
pétait: "Comme c'est beau !' Le
petit ballotté au bras de sa mère, et
continuellement heurté par les pas-
sants, avait fini, sans qu'on s'en aper-
çut, par lâcher la la main qui le traî-
nait.

Soudain au passage d'une rue, les
appels réitérés d'une corne retentirent
désespérément: un lourd omnibus dé-
bouchait, plein de voyageurs. Ren-
versé sur son siège, les poings à la
hauteur du menton, le cocher essayait
en vain d'arrêter son attelage ; ses
ellorts le rendaient violet, et les che-
vaux tête relevée se campaient sur leur
train de derriére, comme pour se ca-
brer. Mais l'énorme voiture emportée
par l'élan, talonnait leur croupe, les for-
çant d'avancer ; des cris retentirent.

En même temps, un groupe s'amas-
sait autour de l'omnibus qui s'était vidé
en un clin d'oil. Quelques femmes
criaient : " C'est affreux !... c'est hor-
rible !... Groffier très inquiet avait dis-
paru dans la foule des curieux, cher- lend dit
chant le petit et voulant aussi savoir Le/ra
ce qui se passait. convient

Alors entre deux sergents de ville et
un monsieur qui avait l'air de donner des instruc-
tions-quelque médecin sans doute-il vit son
fils, étendu dans la boue, immobile, le visage

crayeux, une écume rouge aux lèvres:
l'omnibus le renversant, lui avait dé-
foncé la poitrine.

II

Après l'enterrement, Groffier, affreuse-
ment triste, rentra à l'hôtel où l'atten-
dait sa femme: la douleur que lui cau-
sait la mort horrible de son fils se com-
pliquait d'un souci encore indéfinissable
pour lui.

Madame Groffier en le voyant eut
une crise de sanglots.

-Mon pauvre Paul, mon pauvre Paul,
disait-elle.

-Et le mari répondait: "Quel affreux
accident."

-Au moment où nous étions dans la
joie...

-Nous attendions cette époque de-
puis si longtemps..

Et brusquement il ajouta:
-Qu'allons-nous faire maintenant ?'

-- lésitante, elle répondit : "je ne sais...
c'est à toi de voir... si. .. si nous devons quitter
Paris ce soir même. .. "

Aussitôt, il sentit un grand soulagement ; il
avait craint en effet que sa femme n'exigeât un
départ immédiat. Certainement, il n'aurait fait
aucune objection. comprenant qu'il était plus
convernable dans leur deuil, de ne point goûter
aux plaisirs que leur offrait la grande ville.
Mais tout de même puisqu'ils avaient fait (les
sacrifices pour venir à Paris, il aurait été regret-
table qu'on n'en recueillit pas ensuite les béné-
fices. D'ailleurs, une pareille occasion se repré-
senterait.elleï Et les Ravelot leurs ennemis qui
devaient aussi venir à l'Exposition universelle
ne triompheraient-ils pas en décrivant aux
autres, là-bas des choses qu'eux seuls auraient
vues I

Alors il dit timidement :
-Maintenant que nous y sommes, nous pour-

rions encore rester quelques jours ici.
Elle demanda prévoyant obscurément la ré-

ponse :
-Que ferons-nous...
-Eh mon Dieu, nous ferons ce que nous vou-

lions faire avant... avant. .. l'accident. Voyons,
notre chéri était si content de ce voyage, qu'il ne
nous en voudra pas de le faire durer sans lui.
Quelle sotte idée de croire que les morts sont fâ-
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yé de l'hltel de rille, surporcinant ai ftrampî dans le fui-
maire.-solnt ! Filez d'ici !
mp. -Vous dites ?... Voyez-vous, si le capitoninage me
t, je veux en faire envoyer trois à la maison.

chés de voir s'amuser ceux qu'ils affectionnaient
ici-bas. Ne doivent-ils souffrir, au contraîre, de
nous voir pleurer, et jouir de nos joies ? Moins
nous sommes tristes, plus notre Paul nous bénira
pourvu qu'il comprenne que nous l'aimons tou-
jours. Le deuil est un préjugé stupide : tant pis
pour les préjugés.

Il faisait de grands gestes on parlant, s'effor-
çant à l'aide de bonnes raisons qui endorment
tous nos scrupules, d'étouffer le petit remords
que lui donnait sa décision.

Elle, à moitié résolue, ajouta:
-Il est vrai que nous avons déjà dépensé

beaucoup d'argent... nous ne sommes pas
riches... quand le vin est tiré, il faut le boire. . .
tu as peut-être raison.

III

Le lendemain, ils commencèrent à visiter
l'Exposition. Madame Grollier n'avait pas revêtu
le deuil, afin de pouvoir pénétrer partout, sans
offusquer les regards. Groffier portait à son cha-
peau un crêpe minuscule, satisfaisant ainsi sa
conscience et en même temps les convenances.
Ils virent tout ce qu'on pouvait voir au Champ
de Mars. Tous les soirs en rentrant à l'hôtel, la
femme poussait un soupir et versait quelques


