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chambre que nous venions de visiter, comme si un
poids énorme fat tombé sur le plancher.

‘ Le vienx curé reprit froidement sa chandelle,
remonta l'escalier et entra de nouveau dans la
chambre.

‘* Personne ne le suivit cette fois.

‘¢ Il reparat pale comme un spectre ; et pendant que
nous entendions des cliquetis de chaines et des gémis-
sements retentir dans la chambre qu'il venait de quit-
ter :

¢ _J’ai bien regardé partout, mes enfants, dit-il ;
je vous jure qu'il n’y a rien ! Prions le bon Dieu.

* Et nous nous mimes en priére.

* A une heure du matin, le bruit cessa.

*“ Deux des séminaristes passérent le reste de la
nuit au presbytere, pour ne pas laisser le bon curé
seul ; et les collégiens — j’étais fort tremblant pour ma
part—rentrérent chacun chez soi, se promettant toutes
sortes d’investigations pour le lendemain.

** La seule chose que nous découvrimes furent, en
face du preshytere, les traces de la vuiture mystérieuse,
qui apparaissaient trés distinctes et toutes fraiches,
dans le sable soigneusement ratissé de la veille.

*¢ Inutile de vous dire si cette histcire eut du reten-
tissement.

‘¢ Ello ne se termina pas la, du reste.

“ Tous les soirs, durant plus d’une semaine, les
bruits les plus extraordinaires se firent entendre dans
Ia chambre ou l'invisible visiteur avait paru se réfu-
gier.

¢ Les hommes les plus sérieux et les moins supers-
titieux du village de Gentilly venaient tour & tour pas-
ser la nuit au presbytére, et en sortaient le matin blancs
comme des fantoémes.

‘¢ Le pauvre curé ne vivait plus,

¢ Il se décida d’aller consulter les autorités du dio-
cése ; et, comme Trois-Riviéres n'avait pas encore d’é-
vbque A ceite époque, il partit pour Québac.

‘* Le soir de son retour, nous étions réunis comme
les soirs précédents, attendant le moment des mani-
festations surnaturelles, qui ne manquaient jamais de
se produire sur le coup de minuit.

¢ Le curé était trés phle, et plus grave encore que
d’habitude.

“ Quand le tintamarre recommenga, il se leva, passa
son surplis et son étole, et, s’adressant 4 nous ;

** —Mes enfants, dit-il, vous allez vous agenouiller
et prier ; et quel que soit le bruit que vous entendiez,
ne bougez pas, a mouing que je ne vous appelle.
I'aide de Dieu je remplirai mon devoir,

Avec

‘¢ Et, d’'un pas ferme, sans arme et saus lumiére —
je me rappelle encore, comme si ¢'était d’hier, le sen-
timent d’admiration qui me gonfla la poitrine devant
cette intrépidité si calme et si simple — le saint prétre
monta bravement V'escalier, et pénétra sans hésitation
dans la chambre hantée.

‘¢ Alors, ce fut un vacarme horrible.

“ Des cris, des hurlements, des fracas épouvan-
tables.

** On aurait dit qu'un tas de bétes féroces s’entre-
dévoraient, en méme temps que tous les meubles de
la chambre se seraient écrabouillés sur le plancher.

** Je n'ai jamais entendu rien de pareil dans toute
mon existence,

“ Nous étions tous & geuoux, glacés, muets, les
cheveux dressés de terreur.

‘¢ Mais le curé n'appelait pas.

¢ Cela dura-t-il longtemps ? je ne saurais vous le
dire, mais le temps nous parut bien long.

* Enfin le tapage infernal cessa tout & coup, et le
brave abbé reparut, livide, tout en nage, les cheveux
en désordre, et son surplis en lambeaux...

¢+ 11 avait vieilli de dix ans.

¢ —Mes enfants, dit-il, vous pouvez vous retirer ;
c’est fini ; vous n'entendrez plus rien.
parlez de tout ceci le moins possible.

¢ Apres ce soir-la, le presbytére de Gentilly reprit
son calme habituel.

*¢ Seulement, tous les premiers vendredis du mois,
jusqu’h sa mort, le bon curd célébra une messe de
Requiem pour quelqu’un qu'il ne voulut amais nom-
mer.

Au revoir ;

** Voilh une étrange histoire, n'est-ce pas, mes-
sieurs ? conclut le narrateur.

** Eh bien. je ne vous ai pourtant conté la que ce
que j’ai vu de mes yeux et entendu de mes oreilles,—
avec nombre d’autres personunes parfaitameut dignes
de foi.

“ Qu’en dites-vous ?

“ Rien ?

** Ni moi non plus.”
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FEMME VARIE

Voila une maxime tout & la fois ancienne et mo-
derne, puisqu’on y trouve toujours matiére i causerie.
Ce n'est pas, & vrai dire, tout ce qu'il y a de plus favo-
rable & notre sexe. Heureusement que bien souvent,
les circonstances sont la pour réfuter la vérité de cet
axiome et confondre ceux qui appuient trop fortement
sur cette matiére.

Mnais je pense... Ce défaut qu'on attribue & la
femme ne serait-il pas, par hasard, le ‘* corollaire ”” de
la malignité des honnnes ?

Elle est inconstante, mais n’est-ce pas hien souvent
parce qu'on lui donne raison de l'étre 7 Elle est
bavarde, n'est-elle pas plutst (rop expansive ?

Quoi qu’il en soit, & mon avis, cette fois, la partie
n’est pas égale. Pourquoi done parler si fréquemment
de la femme et si rarement de 'homme ? Le sujet en
serait-il trop hasardeux, comme je le pensais naguére,
ou bien ce sphynx charmeur reste-t-il inattaquable
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malgré I'dvidence | C'est donc qu'il est demeuré, en
dépit des siécles, sous I'égide de quelque déesse bien-
veillante ?

Pourtant, si cela était, il ne penserait pas, ce me
semble, que le cceur de la femme est un labyrinthe...
N'est-ce pas lui plutdt qui est pour nous une énigme
vivante ? Sait-on jamais cc qui se passe au fond de
cet atre tout aussi mystérieux que la femme, sinun
plus. Ce regard qui, parfois, semble révéler toute son
fe, en est-il vraiment le reflet 1

Ces langueurs caresrantes qui le voilent, ces viva-
cités troublantes qui 'enflamment, ces lueurs irradiées
qui le divinisent, touies ces choses que dans ses yeux
on croit lire ne sont-elles pas trop souvent que men-
songes 7 Iinfin, comment discerner la rincérité des
uns de la fourberie des autres, tout n’ont-ils pas & peu
prés les mémes procédés 1

Mais I, ce n'est pas & moi qui n’ai que des propos
futiles, qu'il convient d’élucider cette question préa-
lable, qui du reste, semble dépasser ma faible intelli-
gence. Je laisse donc la partie aux philosophes, aban-
donnant la victoire & quiconque pourra sans sourciller
suutenir cette these importante.

Et quel qu’en soit le résultat, le doute alors fairant
place & la certitude, serait pour moi, je crois, comme
on me I'a dit déja, la fin d’une ére fatale.

Et maintenant je 'me retire en doutant fort que 1'on
aime & s'aventurer sur un terrain aussi hrQilant.
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La sincérité sans la courtoisie, 'austérité sans la
charité, et la justice sans la miséricorde, sont trois
vertus en possession du secret de se faire maudire,—
Comre pE NUGENT. ‘



