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chambre que nous venions de visiter, comme si un
poids énorme fût tombé sur le plancher.

ILe vieux curé reprit froidement sa chandelle,
remonta l'escalier et entra de nouveau dans la
chambre.

Personne ne le suivit cette fois.
Il reparut pâle comme un spectre ;et pendant que

nous entendions des cliquetis de chaînes et des gémis-

semrents retentir dans la chambre qu'il venait de quit-
ter:

I-J'ai bien regardé partout, mes enfants, dit-il
je vous jure qu'il n'y a rien !Prions le bon Dieu.

Et nous nous mimes en prière.
A une heure du matin, le bruit cessa.
Deux des séminaristes passèrent le reste de la

nuit au presbytère, pour ne pas laisser le bon curé
seul ; et les collégiens - j'étais fort tremblant pour ma
part-rentrèrent chacunî chez soi, se promettant toutes
sortes d'investigations pour le lendemain.

Ila seule chose que nous découvrîmes furent, en
face du presbytère, les traces de la voiture mystérieuse.
qjui apparaissaient très distinctes et toutes fraîches,
dans là sable soigneusement ratissé de la veille.

Il Inutile de vous dire si cette histrire eut du reten-
tissement.

Elle ne se termina pas là, du reste.
Tous les soirs, durant plus d'une semaine, les

bruits les plus extraordinaires se firent entendre dans
la chambre où l'invisible visiteur avait paru se réfu-
gier.

ILes hommes les plus sérieux et les moins supers-
titieux du village de Gentilly venaient tour à tour pas-
ser la nuit au presbytère, et en sortaient le matin blancs
comme des fantômes.

Le pauvre curé ne vivait plus.
Il se décida d'aller consulter les autorités du dio-

cèse ; et, comme Trois-Rivières n'avait pas encore d'é-
vêque à cette époque, il partit pour Québec.

ILe soir de son retour, nous étions réunis comme
les soirs précédents, attendant le moment des mani-
festations surnaturelles, qui nie manquaient jamais de
se produire sur le coup de minuit.

lLe curé était très pâle, et plus grave encore que
d'habitude.

IQuand le tintamarre recommença, il se leva, passa
son surplis et son étole, et, s'adress-ant à nous:

Il-Mes enfants, dit-il, vous allez vous agenouiller
et prier ; et quel que soit le bruit que vous entendiez,
ne bougez pas, à mîoins que je ne vous appelle. A vec
l'aide de Dieu je remplirai mon devoir.

"Et, d'un pas ferme, sans arme et saus lumière
je me rappelle encore, comme si c'était d'hier, le tien-
timent d'admiration qui nie gonfla la poitrine devant
cette intrépidité ai calmt, et si simple - le saint prêtre
montia bravement l'escalier, et pénétra sans hésitation
dans la chambre hantée.

Alors, ce fut un vacarme horrible.
Des cris, des hurlements, des fracas épouvaîr-

tables.
IOn aurait dit qu'un tas de bêtes féroces s'entre-

dévoraient, en même temps que tous les meubles de
la chambre se seraient écrabouillés sur le plancher.

IlJe n'ai jamais entendu rien de pareil dans toute
nion existence.

II Nous étions tous à genoux, glacés, muets, les

cheveux dressés de terreur.
Mais le curé n'appelait pas.
Cela dura-t-il longtemps ? je ne saurais vous le

dire, mais le temps nous parut b)ien long.

IEnfin le tapage infernal cessa tout à coup, et le
brave abbé reparut, livide, tout en nage, les cheveux
en désordre, et son surplis en lambeaux...

Il avait vieilli de dix ans.
-Mes enfants, dit-il, vous pouvez vous retirer

c'est fini ; vous n'entendrez plus rien. Au revoir
parlez de tout ceci le moins possible.

IAprès ce soir-là, le presbytère de Gentilly reprit
son calme habituel.

ISeulement, tous les premiers vendredis du mois,
jusqu'à sa mort, le bon curé célébra une messe de
Requiem pour quelqu'un qu'il ne voulut ailais nom-
mer.

ÈEMILE ZOLA

lVoilà une étrange histoire, n'est-ce pas, mes-
sieurs ? conclut le narrateur.

IEh bien, je ne vous ai pourtant conté là que ce
que j'ai vu de mes yeux et entendu de mes oreilles,-
avec nombre d'autres personnes parfaitameîît dignes
de foi.

Qu'en dites-vous ?1
Rien

"Ni moi non plus."
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FEMME VARIE

Voilà une maxime tout à la fois ancienne et nmo-
derne, puisqu'on y trouve toujours matière à causerie.
Ce n'est pas, à vrai dire, tout ce qu'il y a de plus favo-
rable à notre sexe. Heureusement que biien souvent,
les circonstances sont là pour réfuter la vérité de cet
axiome et confondre ceux qui appuient trop fortement
sur cette nmatière.

Mais je pense... Ce défaut qu'on attribue à la
femme ne semait-il pas, par hasard, le Il corollaire " de
la malignité des hommes ?

Elle est inconstante, mais n'est-ce pas bien souvent
parce qu'on lui donne raison de l'être 7 Elle est
bavarde, n'est-elle pas plutôt trop expansive ?

Quoi qu'il en soit, à mon avis, cette fois, la partie
n'est pas égale. Pourquoi donc parler ai fréquemment
de la femme et ai rarement de l'homme ? Le sujet en
serait-il trop hasardeux, comme je le pensais naguère,
ou bien ce sphynx charmeur reste-t-il inattaquable

malgré l'évidence ? C'est donc qu'il cet demeuré, en
dépit des siècles, sous l'égide de quelque déesse bien-
veillante ?

Pourtant, ai cela était, il ne penserait pas, ce mie
semble, que le coeur de la femme est un labyrinthe...
N'est-ce pas lui plutôt qui est pour nous une énigme
vivante ? Sait-on jamais ce qui se passe au fond de
cet être tout aussi mystérieux que la femme, sinon
plus. Ce regard qui, parfois, semble révéler toute son
unie, en est-il vraiment le reflet

Ces langueurs caressantes qui le voilent, ces viva-
cités troublantçs qui l'enflamment, ces lueurs irradiées
qui le divinisent, toui es ces choses que dans ses yeux
on croit lire nie sont-elles pas trop souvent que mîen-
songes ? Enfin, comment discerner la sincérité des
uns de la fourberie des autres, tout n'ont-ils 1ias à peu
près les mêmes procédés?

Mais là, ce n'est l'as à moi qui n'ai que des propos
futiles, qu'il convient d'élucider cette question préa-
lable, qui du reste, semble dépasser nia faible intelli-
gence. Je laisse donc la piartie aux philosophes, aban-
donnant la victoire à quiconque pourra sans sourciller
soutenir cette thèse iiortante.

Et quel qu'en soit le'résultat, le doute alors faisant
place à la certitude, met-ait pour moi, je crois, comme
on me l'a dit déjà, la fin d'une ère fatale.

Et maintenant je nie retire en doutant for-t que l'on
aime à s'aventurer sur un terrain aussi brûlant.

La sincérité sans la courtoisie, l'austérité sans la
charité, et la justice sans la miséricorde, sont trois
vertus en possession du secret de se faire maudire.-
Courx DE NuoENT.


