
LE PROPAGATEUR

distribuait le blé aux indigenis,
les hommes d'armes se prome-
naient, chantaient des refrains
grossiers, et fourbissaient leur
pesante armure Les tenanciers
et les serfs qui jadis vivaient au
sein de l'abondance, pressurés
maintenant par l'impitoyable
main de leur nouveau seigneur,
mouraient de misère au fond
de leurs cabanes, ou gémis-
saient, plus misérables encore,
dans les cachots du manoir. Hil-
da le savait, et son cœur sai-
gnait de la souffrance de ses
compatriotes ; mais pauvre elle-
même, car toutes ses richesses
étaient aux mains de son mari,
elle se privait de nourriture,
elle vendait paifois en secret
ses riches vêtements, afin de
pouvoir les secourir, en portant
aux malades un peu de vin,
quelques viandes délicates, ou à
quelque misérable serf un peu
de cet argent qu'on allait lui de-
mander par des tortures sans
nom. (1) Ces privations et
ces aumônes étaient la seule
consolation que la pieuse Hilda
pût goûter ; elle puisait dans
la mortification, dans la prière,
dans l'effusion de la charité,
une force secrète qui la sou-
tenait au milieu d'épreuves sans
cesse renouvelées : tout souf-
frait autour d'elle, elle souffrait
en la personne de tous. Mais,
surtout, elle s'identifiait aux
périls et aux douleurs de ceten-
fant, dernier rejeton de sa famil-
le, qu'elle aimait si tendrement,
et qui l'avait un jour si con-
rageusement défendue. Depuis
ce jour, Wulfran n'avait pas

(1) Les historiens anglais parlent
des affreux supplices que les Nor-
mands faisaient subir aux Saxons pour
leur arracher d(s trésors que ceux-ci
r:e pozsédaient pas. (Voir Lingard,.

cessé d'être l'objet de la haine
avoué, implacable, du nouveau
baron de Hilton, et tout ce que
la tyrannie d'un homme peut
déployer de raffinement et de
cruauté contre un enfant avait
été mis en usagesans que la fier-
té du jeune Saxon s'abaissât.

Les menaces, les mauvais trai-
tements, le trouvaient toujours
calme et tranquille; rien n'é-
branlait cette âme innocente et
fière, qui semblait habiter de
plus hautes régions ; quelque-
fois, seulemeat, lorsque l'héri-
tier de Hilton était éloigné de
la table où ses ancêtres nour-
rissaient un peuple de convives,
lorsqu'il était frappé par des va-
lets, il levait le doigt et mon-
trait silencieusement à son per-
sécuteur le ciel, ce ciel où rési-
de le Vengeur des innocents et
des faibles 1 Et le Normand sen-
tait que cet enfant, qui déjà l'é-
crasait de tout le poids de sa
grandeur d'âme, grandirait un
jour pour une juste vengeance
et une punition terrible.

Ces scènes fréquentes rem-
plissaient l'âme de Hilda d'é-
pouvante et de deuil ; mais ni
les larmes qu'elles lui arra-
chaient, ni ses supplications a-
mères ne pouvaient désarmer
cet homme qui jouait si volon-
tiers le rôle de bourreau. Par-
fois, lorsqu'il s'éloignait pen-
dant quelques jours, elle respi-
rait et se sentait revivre ; alors
Wulfran ne la quitta pas. Ils
allaient ensemble visiter les vas-
saux malades et pauvres; ils
erraient sans crainte dans les
bois ou dans les campagnes,s'as-
seyant au bord des fontaines
bénites par les Saints, visitant
les ruines des ermitages où des
hommes séparés du monde
avaient aimé et prié ; parlantà
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