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elles osent encore rire. La vie palpite en elles et entre elles.
Mais quand parait celui qui pourtant est le pére et le mari, les
ceeurs cessent de battre.

La mort est assise sur son front comme une reine est assisz
sur son trone. De ] elle donne ses ordres et elle est obéieavant
d'aveir parlé. Les deux femmes ont peur. Leur conscience, sou-
mise au despotisme de I'idole, leur reproche presque le reste de
leur fortune comme des trésors volés & 'idole et réclamés par
I'idole. On dirait que tount ce qui leur a appartenu était la pro-
priété, 1a chose du dieu caché qguiest 'or, et qu’elles volent ce
qu’elles ne vendent pas.

On dirait qu’elles lisent dans les regards de ce grand prétre
qui s'appelle Ludovic, les reproches de cedieu qui s'appalle lor.
Chagque jour Paisance diminue, chaque jour quelque chose dis-
parait de la maison, chaque jour le front du maitre est plus
sombre et sonregard plus ssupgonneux, chaque jour le cercle
des dépenses permises se restreint, chague jour le champ des
économies se dilate effroyablement. Ludovic fait des efforts
pour qu’on I'invite & diner. Il cherche des prétextes pour ne
pas rendre. Autréfuis il en cherchait de plausibles, et, quand il
n'en trouvait pas il se résignait. Maintenant il ne se résigne
plus, il trouve des prétextes,-quand il n’y en a pas, il eninvente
d’absurdes. Iln’invite jamais, La santé de sa femme est le des-
nier prétexte qui surgit dans Pabsence desautres, et, un jour, il
lui fit une scene dans l'espérance de la voir indisposée et inca-
pable de recevoir. Ce jour-la, Amélie dit & sa fille:

—Prépare-toi & de grands malheurs. Cette maison n’est pas
faite pour nous. Nous irons dans quelque masure d’od nous
sortirons pour aller au cimetiére.

III

Lamiséreet la pauvreté sont deux choses bien différentes, Trois
ans aprés Péchec du mariage ’Anna, Ludovic, sa femme etsa
fille demeuraientd Hennehont, dans une rue qui monte vers
I'église, etn’avaient pasl'air d’étrepauvres audernierdegré, mais
ces trois personnes avaientlairplus misérable qu'il n’estpossible
de Détre ici-bas. Quelgue choses de sordide se voyait ou se
devinait partout. Quand, a table, Ludovic versait du vin & sa
femme. ou & sa fille, la lenteur de son mouvement semblait leur
reprocher de ne pas lever le verre assez vite.. S'il s'agissait de
servir le café (une goutte de café était encore permise au com-

. mencement du séjour & Hennebont ; elle fut bientdt abolie),




