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gement. comme si son pauvre cœur eût été soulagé tout
à coup d'un poids énorme.

C'était un refus, un refus poli que formulait Mathilde,
et Albine en paraissait presque joyeuse.

Tout à l'heure elle avait mis, pour ainsi dire, toute sa
vie dans cette demande de son fils....

A présent, elle avait hâte de sortir, de fuir loin de cet
hotil, de se retrouver seule avec Paul.... dans son petit
appartement ignoré, là-bas....

Son fils à la fille de Jacques Révéron, l'ancienne
fiancée de Gaspard de Lesguilly? Non, jamais 1 ja-
mais !1

-Viens, dit-elle, en prenant le bras dujeune homme,
viens.... plus tard, tu reviendras.... il faut que madame
réfléchisse.... Allons-nous-en, mon fils 1....

Et de force, elle l'emmena....
Il se laissa entraîner, obéissant à Albine sans réfléchir

et ils traversèrent plusieurs salons avec une hâte fébrile,
comme s'ils étaient pressés de sorlir de l'hôtel et de se
retrouver libres, en plein air.

Mais au moment où ils allaient pénétrer dans le ves-
tibule, ils se croisèrent avec Adrienne.

Anxieuse, elle s'approcha de Paul:
-Je crois que tout est perdu, dit celui-ci tristement...

votre mère m'a montré une froideur qui me désespère...
j'aimerais mieux de la haine que cette froidefr-là... Je
vous l'avais bien dit.... quelle chance avais-je de réus-
sir ? ,

Et Adrienne, aussi triste que lui:
-Ne perdez pas courage. Je verrai ma mère. Je lui

parlerai. Vous savez maintenant que je vous aime.
Ayez confiance en moi....

Elle se tourna vers Albine qui la dévorait des yeux et
lui prenant la main, de force:

-Vous, madame, puisque vous l'aimez comme votre
fils, consolez-le.... Répétez-lui tous les jours que rien ne
sera perdu, aussi longtemps que je l'aimerai.... et comme
je suis prête à l'aimer toujours, je le sens c'est avec l'es-
pérance qu'il doit faire un pacte éternel.

Et elle disparut, envoyant un sourire au fils et à la
mère.

-Qu'elle est belle, murmura Albine... et comment
pourrait-il l'oublier jamais ?

Ils sortirent. Albine respira. Elle croyait en avoir
fini avec les rencontres.

Elle se trompait.
Au moment où ils traversaient la cour pour aller

rejoindre leur fiacre resté dans la rue, un homme sur-
git qui s'arrêta devant Paul.

C'était Révéron, le maître de forges.
Paul, qui lui avait été présenté la veille, le salua et

passa outre.
Mais un mot de Révéron l'arrêta.
Quant à Albine, la vue du vieillard avait produit

sur elle le même effet de syncope qupFla vue de Ma-
thilde.

Elle reconnaissait Révéron comme elle avait reconnu
sa fille.

Après vingt-cinq. années d'oubli elle se retrouvait
plongée au milieu di drunie 'de junesse,

n-Monsieur, dimait ltvvn Ku jeune homme i c'est

vous, je crois, qui m'avez été présenté hier par-M. 'Geor-
ges de Vaubertin ?...

-Oui, monsieur, dit Paul étonné.
-Je suis vieux et ma mémoire devient mauvaise.

Veuillez donc me rappeler votre nom...
Paul hésita, puis, tout à coup:
-le n'ai pas de nom, monsieur, dit-il, je m'appelle

Paul.... le nom sous lequel je me présente n'est pas le
mien.

-Et ce nom ?
-Est celui de ma nourrice. Albine Mirande.
Le vieillard tressaillit, comme s'il avait reçu un coup

de fouet au travers du corps.
Et il regarda longuement Albine.
Puis, très pâle et chancelant un peu, il salua Paul et

sa mère et sans un mot de plus, partit.
-Qu'est-ce que cela veut dire ? murmura le jeune

homme se retournant vers sa mère.
Celle-ci, comme tout à l'heure au salon, devant Ma-

thilde, faisait de vains efiorts pour se contenir, et mal-
gré son énergie sentait qu'elle défaillait.

-Mon Dieu, ma bonne, que se passe-t-il en toi, de-
puis que nous sommes ici ?

-Mais rien, je t'assure, rien, dit-elle se raffermis-
sant.

Et lui, le sourcil froncé, ombrageux, défiant:
-On dirait que la vue de la marquise et de son pere

t'a rappelé quelque mauvais souvenir?
Elle eut un rire nerveux, ma-s ne répondit pas tout de

suite, se contentant de hausser les épaules.
Ils sortirent de la cour, et ce fut seulement lorsqu'ils

se retrouvèrent dans le fiacre qu'elle recouvra sa pré-
eence d'esprit.

-Quel souvenir ? dit-elle. A quoi pensais-tu donc ?
-Qne sais-je ?.... Je t'ai vue trembler.
Dans l'affolement de son esprit elle trouva pourtant

une réponse:
-Chaque fois qu'il est fait devant moi allusion à ton

nom, mon enfant, je souffre pour toi...
Paul resta un moment soupçonneux. Mais cette

explicatioti pouvait être la vraie. Il ne pensa plus à
l'incident.

Ce fut plus tard seulement qu'il devait lui revenir à
l'esprit.

Il s'appuya dans le coin de la voiture et se mit à
réfléchir à ce que la marquise lui avait dit, et sa
douleur était tempérée par les bonnes paroles d'A-
drienne.

Déjà, grâce à elle, il avait repris du courage.
-Oui, disait-il, malgré tout, elle sera ma femme.
il avait parlé haut, et Albine l'avait entendu.
Elle venait d'abaisser une voilette épaisse sur son vi.

sage, de telle sorte qu'il n'était plus possible d'y lire. à
présent, les violentes émotions de son âme. Doucement,
trouvant dans son amour maternel des inflexions de
voix d'une tendresse inouïe:

-Mon enfant, dit-elle, si tu crois que je t'aime et
qu'en ma vie, en la tienne déjà longue, j'ai montré pour
toi du dévouement... Si tu crois que jamais aucun de
mes actes, aucunme de nes p'en-ées n'a été inspiré pat

mon afi etion, ie te fAche pas de si


