
JEAN MORNAS

sur le menton, comme un homme troublé et qui songe.
Plantés sur le seuil etdles bras croisés les deux agents

de la Sûreté attendaient les ordres de leur chef tandis
qu'il examinait, meuble par meuble, la chambre encom-
brée, pareil à un metteur en scène qui veut se rendre
compte de la pièce à venir d'après l'inspection seule de
la plantation du décor.

On apercevait, dans le salon voisin, les faces curieuses
des domestiques de M. de la Berthière, tendant le cou
et reîardant.

- ous reconnaissez bien cette chambre ? dit brus-
quement après un long silence plein d'angoisse, la voix

d uge d'instruction.
Il s'adressait à Lucie, levant la tête vers elle et don-

nant à cette première question la netteté d'une attaque.
- Oui, monsieur répondit la jeune fille avec fer-

meté.
- C'est bien là, sur ce lit, que se tenait M. de la Ber-

thière, lorsque vous êtes entrée?
- Là, oui, monsieur !
- Où étiez'vous placée exactement ? Oui, à quel

endroit précis vous teniez-vous lorsque M.. de la Ber-
thière vous a reçue ?

- Je me tenais à peu près où je suis maintenant 1 dit
Lucie, qui reprenait, peu à peu, la.fermeté implacable de
ses réponses habituelles.

-Alors, veuillez nous dire ce qui s'est passé entre
vous et lui.

Les prunelles profondes de la jeune fille regardèrent
M. Warnier avec une fixité singulière; puis, joignant le
geste correspondant à chaque parole, elle s'avança vers
le lit vide où s'étendait le vieux M. de la Berthière !

- Je suis entrée tout droit... Il avait posé la lettre que
lui avais fait remettre sur la table où écrit monsieur...
(Elle désignait le greffier) ... Il m'a adressé deux ou
trois questions.. .et, comme je savais qu'il n'y voyait pas
je me suis accroupie là, près de ces livres, pour pren-
dre...ce queje devais prendre... Pendant que je cherchais,
il a entendu... il s'est levé, traîné jusque-là, a voulu
m'empêcher de... de saisir ce que je voulais... je me
suis débattue, je l'ai repoussé, il s'est heurté le front...là,
il est tombé...et voilà !

- Voilà? répéta froidement le juge dans le silence
poignant qui-suivit. Alors, une fois de plus, vous avouez
que vous êtes venue ici dans le but de dépouiller ce mal-
heureux homme, de le voler ?

- Voler ?
- Elle avait tressailli de la tête aux pieds et ses yeux

effarés semblaient fous dans sa pauvre figure livide.
- Voler, moi ?
- Qu'était-ce donc que vous faisiez là, si ce n'était pas

voler ? Qu'est-ce que vous cherchiez parmi ces livres ?
- Je cherchais.... je cherchais ce que je devais y trou-

ver, ce que je devais emporter 1
- Des billets de banque ?... On a ramassé près des vo-

lumes que vous aviez fouillés, des billets oubliés par vous
sur le tapis!

Le malheureux Pomeroy souffrait autant, plus que
Lucie peut-être, de cet interrogatoire qui tournait si cruel-
lement à la confusion, à la perte de la jeune fille. Il at-
tendait un cri, une preuve, un éclair d'innocence, il ne
savait quoi. Mais, comme pétrifiée dans sa volonté, elle
restait là, sans laisser tomber autre chose qae son éter-
nelle réponse, qui semblait cynique.

- Ne me demandez rien i Ne comptez pas même que
je me défende ! Ce qui est fait est fait, et je n'ai fait que
ce qu'il fallait queje fisse !.

On 'interrogeait pourtant encore, on la pressait de
questions pour savoir ce qu'étaient devenus les billets
emportés . "Ils sont quelque part où vous ne les trouverez
pas. Cet homme les avait dérobés, je les ai repris.!" Et
la lettre qu'elle avait fait passer à M. de la Berthière
pour être introduite près de lui ?... " Ah ! cela, elle l'a-

vait emporté aussi, et déchiré, brûlé en arrivant dhe,. elle
comme elle devait le faire. "

- Mais que disait-elle, cette lettre Y
- Vous ne le sautez pas. D'alleurs je ne le sais pas

moi-même.
Le juge d'linstruction et lu chef de la Sûreté s'entre-

regardèrent comme pour se demander l'un à l'autre ce
que signifiait cet entêtement à s'accuser. Il y avait là l'é-
terniele obstination d'une idée fixe. Lu grelfier, presque
sans lever la tête écrivait tout, pareille à une machine.

Alors, avec la résolution soudainit "us timidbs, n'hési-
tant plus, le doucteur Pomeroy s 'avaiya brusquement di-
sant au juge :

- Pardon... je vous en prie... Laissez-moi interroger,
je vous en supplie.

Et, après l'acquiescement du niagistrat, il alla droit à
Lucie, impassible, lui prit les mains, la regarda, lui ré-
péta :

- Voyons, voyons, mon enfant, à moi, vous direz bien
à moi...

- Quoi? interrompit nerveusement la jeune fille avec
une netteté irritée.

- Mais la vérité, la vérité, malheureuse enfant!
- La vérité ?... La vérité, je l'ai dite.
Elle essayait de dégager ses mains dus doigts qui les

serraient ; elle déturnait la tête comme si, résolue de-
vant lejuge, elle devenait maintenaut tout à coup, peu-
reuse devant le docteur.

Le médecin du D>épt suivait curieusement cette sorte
de duel moral,qui,dès le premier coup d'Sil de Pomeroy,
se livrait entre le vieux doucteur ut la jeune fille.

Lucie, instinctivement, avait peur du regard droit de
Pomeroy, et ses yeux bleus, ses doux yeux honnêtes, de-
venus hagards, se détournaieat effrayés, comme si les
prunelles du médecin eussent poursuivi, traqué en eux
la pensée secrète, fouillé cette clarté pous. en tirer le se-
cret hideux - comme un noyé qu'on tirerait d'un lac.
Elle ne voulait pas que Pomeroy la re ardàt, l'interro-
geât, et lui voulait, au contraire, voulait âprement et
violemment, devinant ou espérant l. salut de Lucie elle-
même j usque dans la terreur qu'elle éprouvait.

- Regarde-moi ! Mais regarde-moi donc ! lui disait-il
la tutoyant, comme autrefois, quand elle était petite et
qu'il lui arrachait du cou, au péril de sa propre vie, les
fausses membranes qui l'étouffaient.

Et lui, si bon, il forçait presque brutalement Lucie à
le regarder en face.

Pomeroy éprouvait une des plus violentes émotions
qu'il eût jamais resseinties. La preuière fois qu'il avait,
dans l'amphithéâtre, touché la chair froide d'un cada.
vre, ouvert ces muscles d'un coup des scalpel, il s'était
cru pré s de s'évanouir ; maintenant un frisson sem-
blable luico.arait sur la peau en serrant les mains de
Lucie qui se glaçaient dans les siennes.

Mais, ému ou non, il fallait qu'il tentât l'expérience
convenue avec son collègue. Et la tenter, ce n'était rien.
Il fallait qu'il la réussît !

Il avait enfin contraint la jeune fille à rester devant lui
droite, et il dardait sur elle la fixité voulue de ses yeux.
Il sentait vaguement que Lucie était déjà à demi dompté,
que sa volition à lui dominait la résistance de ce cerveau,
la révolte même de ce corps nerveux et jeune.

On eût, dans la chambre oà toussait naguère M. de la
Berthière et où il avait râlé, entendu tomber une épingle,
et la respiration un peu haletante de Lucie Lorin deve-
nait, pour ces humaes anxieux, très perceptible dans ce
grand silence effrayant.

Le pauvre docteur Pomeroy appelait 1. lui toutes ses
forces, toute son espémance en une science nouvelle à la-
quelle ii ne croyait qu'à demi, et il enfonçait ern quelque
sorte son jc vcur, sa volonté dans ce regard bleu, égaré. Il
en avait lui.inme cumue une honte, lui semblait qu'il
abusait.de la conscience d'une créature humaine, qu'il y

t'

il -

j'
f~t
't

'1

1!

j!

.1

i i
r -

i
t!

1'

*1
ê

-M


