
Histoire d’un Calice

I U côté de l'ouest de l’Irlande, dans une 
vallée resserrée entre deux montagnes, 
il y a un petit village dont les habitants 
ne sont pas riches des biens de la terre, 
mais, par contre, riches des biens d’en 
haut. Ils ont une église bâtie sur le bord 
d’un cours d’eau et à l’ombre d’u i chê­
ne séculaire aux larges rameaux : elle 
est couverte de chaume, ses murs sont 
nus et elle n'a pour plancher que la terre 
humide et inégale ; mais des cœurs pleins 
de foi vont y offrir au Seigneur le suave 

encens de leurs prières.
L’autel de l’humble temple, toutefois, est remarquable 

de simplicité, de propreté et d’élégance. Et le voyageur 
qui, agenouillé sur la terre humide assiste au saint sacri­
fice de la-messe, n’est pas un peu surpris et étonné de 
voir dans les mains du prêtre, dans la pauvre église du 
pauvre village, le plus beau calice peut-être qu’il ait 
jamais vu, un superbe calice en or dont le coupe est artis- 
tement ciselée et le pied incrusté de pierres précieuses. 
Il ne peut s’expliquer ce mystère de piété. Mais si, na­
guère encore, il s’était trouvé là à la même heure, il 
aurait remarqué du côté de l’évangile, à genoux près de 
l’autel, une femme d’une soixantaine d’années portant 
une coiffure blanche et le manteau bleu des paysannes, 
et, chose singulière, les pieds nus ; il aurait été frappé 
de la douceur unie à la noblesse et à la force qui se réflé- 
taient sur son visage pâle et amaigri, encadré dans de 
beaux cheveux blancs comme la neige. Le profond recueil-


