—Rentrons au Pausilippe, treprit la
jeune femme. J’attends des nouvelles,
et, bonnes ou mauvaises, je serais dé-
solée de ne pas les avoir aussitot leur
arrivée.

—Mon adorée, songe a notre bon-
heur, ton chagrin désole mes joies.

—Si mon frére mourait, j'en aurais
le remords, et, comme c’est vous qui
m’avez éloignée de lui, vous me pa-
raitriez plus coupable que moi.

Les regards de I'époux, chargés de
reproches, s’arrétérent un momentsur
les yeux de sa compagne ; mais elle
ne s’attendrit pas.

Ia trouvant cruelle, il détourna la
téte.

Alors, comprenant qu’elle était in-
juste: ‘“ Vous le savez, je vous aime,
dit la jeune femme, qui pencha son
front sous les lévres de son mari; si
je vous afflige, pardonnez-moi, et con-
solez-moi.”’

—Mignonne, je vous le répéte, je
n’ai pas le pressentiment d’un mal-
heur. Je ne souffre que de votre tour-
ment. Espérez avec moi ! si votre frere
se guérit, et si vous étes tout a I'heure
rassurée, promettez - moi que vous
m’aimerez sans réserve... comme je
t’aime ? Ah ! quelle soif damour
j’ai gardée de mes lentes fiangailles !
Et voila que la destinée me restreint
mes joies quand je les posséde, quand
toi, mon adorée, tu es ma femme.

—Vous m’avez dit, n’est-ce pas?
qu’un signal serait fait 4 la tour de la
villa si une lettre nous arrivait. Re-
gardez, il me semble...

—OQui, je voislesignal | Qu’on ren-
tre, dit-il, aux rameurs. Gagnez la
rive 4 force de bras, mes amis, je vous
en conjure. Comme je suis troublé !
ajouta le jeune époux. Une fois en-
core mon bonheur va se décider. Je
crains, mignonne, que tu ne m’acca-
bles, si la nouvelle est douloureuse.

—FEn revanche, dit-elle avec émo-
tion, je veux m’abandonner a tout
mon amour, t'aimer follement, lors-
que je n’aurai plus de souci. Nous
étions trop heureux, il fallait payer
la rangon de notre félicité. Pourtant
mon angoisse est si grande, qu’elle
devrait étre une épreuve suffisante.

Les jeunes époux débarquent sur
une des terrasses de la villa. Un do-
mestique les attendait, tenant une
lettre 3 la main. La jeune femme se
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saisit avec impatience delalettre ; mais
elle n’ose 'ouvrir. Son mari la par-
court des yeux.

Puis, lentrainant & ombre d’un
platane, il lit:

‘¢« Mes enfants, soyez heureux, sans
scrupules ; je n’ai plus une inquiétude

sur la santé de votre frére.”’

D’interminables baisers fétent la
bonne nouvelle.
—TLe Pausilippe m’inspirait une

confiance superstitieuse, dit-il.
—Pourquoi, mon bien-aimé ?
— Posilippo  signifie : cessation de
tristesse.
JULIETTE LAMBERT
(Mme ApaMm.)
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Philosopbiec — Psychologie — Art

(Lettre d’un Parisien a sa filleule Canadienne)

Ma chere filleule,

OUS avezvingt ans. Vous n’étes
ni difforme, ni bossue, ni laide :
oh ! non, un teint de lys délicatement
rosé, des cheveux chitains a reflets de
bronze et d’or, des yeux bruns dont le
regard est une caresse, un sourire es-
piegle, une grace souple faisant de
votre étre un tout, harmonieux de
grice et de douceur. Voila ce qu’aurait
A saisir le peintre assez génial pour
reproduire la fidele image de notre
Yvonne.

Or, elle, entrant dans le monde, au
lieu d’y agréer tout uniment les hom-
mages qui se multiplient..., d’y sou-
rire & 'amour qui guette,—sans deve-
nir morose ou hypocondre, — se fait
grave, et demande 2 son vieux bon-
homme de parrain— le moins brillant,
non le moins enthousiaste de ses admi-
rateurs, — de parachever son éduca-
tion, de 'aider 2 devenir un étre pen-
sant, une wvraie femme capable de tra-
cer son sillon dans la vie, d’y conduire
un jour avec honneur et fierté les en-
fants qui viendront, naturellement,...
aprés cette évolution réservée a toutes
les jeunes filles dont le mariage, la
création d’une famille sont les actes
essentiels. ..

Ce n’est pas voir en myope comme le
parrain, fillette, d’apercevoir déja des
petits groupés autour de vous-MERE,
acquérant de votre sagesse et de votre
exemple le ressort moral et intellectuel
qui les fera forts, préts a servir votre
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Patrie en athlétes du Vrai, du Grand
et du Beau.

Un temps....

Je viens de rester longuement pensif
devant votre large écriture suggestive,
disant I'énergie de votre caractére.

“ Vivre, écrivez-vous, c’est progres-
ser. Jusqu’ici, je n’ai pas été réfrac-
taire au principe. Docile éléve de mes
professeurs, excitée par eux, j’ai ob-
tenu tous les grades universitaires qui
correspondaient & mon 4ge. I.'¢étude
m’a fait monter. Elle m’a consolée
aussi. J’en avais besoin étant I’une de
ces demi-orphelines qui doivent igno-
rer toujours I'ineffable bonheur de
dire: papa!

Ma mére a semé, puis essayé de cul-
tiver en moi les vertus qui sont le
soleil de I'Ame, et qui l'aguerrissent
en prévision des tempétes et des infor-
tunes de la vie.... Mais, en attendant
le mari qu’elle me cherche de toute sa
perspicacité de femme intelligente qui
sait, qui aime éperdument son uznique,
ne veut-elle pas que, maintenant, je
trottine sur place en arrivée, c’est-a-
dire usant mes heures au piano, a la
gérance mitigée de notre maison dont
elle ne peut se décharger d’un coup,
a lentretien de mnos relations mon-
daines....

Eh bien! m’enrayer 1a! m’immo-
biliser dans une période transitoire
futile et puérile | — Non.

J’ai lu le beau livre de M. Marcel
Prévost a sa niéce Frangoise.... Les
théories, les apercus qu’il déroule aux
yeux de cette jeune fille, m’ont mis au
cceur de I'ambition & moi aussi.

Je ne me détournerai en rien des
voies tracées de ma destinée ; j’en ap-
précie le calme bonheur, mais je veux
y ajouter du personnel, du meilleur :
Savoir, savoir plus en vue d’étre plus
utile me sera désormais un but et un
levier.

Et de ce fait, parrain, vous devenez
mon auxiliaire, car c’est vous que j’ai
choisi comme éducateur de ma pensée.

Des pourquoi et des parce que A’Y-
vonne, vous vouliez composer un vo-
lume autrefois. Aidez-12 A résoudre
certains de ses comment qui persistent.
Initiez-1a & la psychologie et a cette
belle philosophie que la science éclipse
si malencontreusement, dites-vous,
dans les préoccupations de notre so-
ciété fiévreuse et terre a terre,



