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Plus de quinze jours s’écoulèrent avant que * * *
le sergent de ville ait eu l’occasion de revoir la 
petite marchande de chansons. Il la retrouva Et le dimanche arriva,
sur le boulevard Saint-Michel, et elle lui parut Michel et Sonia étrennaient, lui, un costume
un peu plus pâle, un peu plus triste que naguère, “série-réclame”, trop étriqué pour ses seize

— 228. . . 229. . . 230. . . — Eh ! petite !. . . dit Pierre joyeusement,
Le monsieur, un paquet à la main, parut sous arrive ici : je sais où est la fameuse peinture !. . .

le porche, et eut un petit haut-le-corps de Elle ouvrit des yeux extasiés.
surprise lorsque l’agent l’aborda. — Oh ! elle n’est pas vendue ?. . .

— Pardon, Monsieur, excusez-moi. . . c’est — Oui, elle est vendue, mais je connais celui 
pour une renseignement, oh ! tout à fait en qui l'a achetée, et il vous attend, toi et ton 
dehors du service !. . . frère, pour vous la faire voir.

Le jeune homme, tranquillement, fit signe à L’émotion qu’elle éprouva fit monter un flot 
son chauffeur de l’attendre et alluma un cigare, rose à ses joues.

— Voilà... reprit Tonneins extrêmement —Comme elle serait mignonne, pensa l’agent, 
embarrassé ; voilà. . . vers 6 heures, ce soir, si elle se portait bien, cette gosse-la !. . .
avenue de l’Opéra, vous avez bien acheté une — Où est-ce ?. . . fit-elle d'une voix étran- 
petite peinture ? . . . glée.

— Une aquarelle, parfaitement. — Au fin bout de Neuilly : il y a une trotte !...
— Eh bien ! Monsieur, quelques minutes Écoute, dimanche, j’ai campo. Ton frère aussi, 

avant, cette aquarelle avait tout à fait fasciné sans doute ?. . . Bon. On va se donner rendez- 
une petite fille, une Russe — une bien pauvre vous pour prendre le tramway jusqu’à la Porte 
petite fille, Monsieur!...— et elle croyait Maillot et on ira ensemble.
reconnaître cette maison. . . — Dimanche !. . . soupira l’enfant ; que c’est

— Vraiment !. . . fit le monsieur, tandis que loin !. . .
d’un air agacé il faisait tomber la cendre de son — Loin ? Deux jours !. . . Qu’est-ce que c’est, 
cigare. deux jours, dans toute la vie ? philosopha Pierre

Pierre, à part lui, songea : Tonneins. Allons, marchons et causons un peu.
— Ça y est !. . . Je l’assomme, il va m’en- Qui es-tu ?. . . D’où sors-tu ?. . .

voyer balader. . . Sous la grille épaisse des cils blonds, elle lui
Néanmoins, courageusement, il poursuivit jeta un regard attristé :

tout d’une haleine : — Je m’appelle Sonia Milioff ; mon frère
— Et quand vous avez eu acheté la peinture s’appelle Michel. Nous étions petits au moment 

et que la petite est revenue avec son frère et de la révolution. . . c’est un Comité américain 
qu’ils ont vu que l’aquarelle n’était plus là, eh qui nous a emmenés de Russie : nous étions 
bien, ils ont été désespérés. La petite était per- plus de deux cents enfants dans ce convoi, mais 
suadée que son frère reconnaîtrait ce paysage, il en est mort beaucoup en route. On nous a mis 
Ces Russes, Monsieur, ça vous a eu des his- dans une colonie scolaire. On ne peut y rester 
toires si dramatiques, ç’a été si malheureux !... que jusqu’à quinze ans, et quand Michel a 

L’inconnu, maintenant, semblait regarder de dû en sortir, il n’a pas voulu m’y laisser sans
travers son interlocuteur. Une méfiance nais- lui. Alors, depuis, on se débrouille . .
Sait dans ses yeux. —Quel âge as-tu, toi ?...

— Il se figure que je vais lui demander un Huit ans. •
secours, peut-être? pensa Pierre. Pauvres mioches .

ii-i — Oh ! reprit-elle herement, depuis que
Et il brusqua le dialogue- ' Michel travaille à l'usine d'autos, on n'est pas à

. — Je désire seulement vous demander 1 auto- plaindre !... Nous avons une petite chambre 
risation, si je retrouve cette petite fille, de garnie, avec deux couchettes, et je fais la soupe 
l’amener, ainsi que. son frère, chez vous, pour tous les jours.
voir. cette peinture. V ous ferez un acte de Avec une sorte d’orgueil, elle montrait ses 
charité, Monsieur !. . . menottes crevassées.

Le jeune homme, brusquement, se mit à rire. — Et vos parents ?. . .
— Ah ! par exemple !.. . Si je m’attendais ! , —Papa est mort, fit-elle sombrement ; on

fit-il ; eh bien ! oui. Vous pouvez m’amener ces l a fusillé. . . et maman. . . nous ne savons pas 
enfants ; tenez, voici ma carte. Mais vous avez ce qu elle est devenue !. . .
des idées bizarres, mon ami !... Allons, au Pierre Tonneins regarda avec pitié cette 
revoir. . . épave. Combien, combien d’autres semblables

Il monta dans son auto, et Pierre Tonneins à celle-ci, traînaient sur la terre ?. . . O misère, 
se hâta vers sa demeure. douleur, calvaire des petits enfants dont les

révolutions démolissent les nids !. . . Si les 
hommes pensaient à cela, ils ne seraient pas si 
cruels, peut-être. . .

L’APÔTRE


