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aucunement d’être né au XIXe siècle plutôt qu’au 
XlIIe. Mais je ne suis pas de ceux qui dénigrent 
systématiquement, qui renient le passé, car, lente­
ment, siècle par siècle, à travers des bouleversements 
dont le souvenir évoqué par l’histoire nous fait encore 
frémir, ce passé a préparé ce que nous appelons au- 
jourd hui, avec un orgueil un peu puéril, le progrès. 
Le progrès ! V oilà le mot d’ordre de notre jeune géné­
ration. lout le reste, traditions, gloires du passé, 
grandes âmes d’autrefois, est annihilé à ses yeux, ou 
encore sert d épouvantail aux agitateurs socialistes 
déclamant contre la tyrannie et les hontes des siècles 
morts.

— Bravo, mon cher ! s’écria Maurice en frappant 
sur 1 épaule de l’ingénieur. Vous êtes tout à fait dans 
mes idées. Ce ne sont pas les vôtres, Pieter ?

Le baron haussa les épaules.
Je ne m’occupe jamais des questions inutiles, 

répondit-il d’un ton maussade.
Il sortit de la salle, suivi des deux jeunes gens. 

Maurice, se penchant vers Stanislas, lui murmura à 
l’oreille :

Voilà un homme que ses opinions n’embarras­
sent pas. De cette façon, il est dispensé de discuter — 
chose dont sa pauvre cervelle serait bien incapable.

La visite du château continua. De temps à autre, 
de singulières réminiscences saisissaient Stanislas, 
par exemple au seuil de la chambre du défunt duc, 
ou dans 1 immense salle à manger. Oui, ces tapisse­
ries magnifiques représentant des scènes bibliques ne 
lui étaient pas inconnues. Et ce portrait, en face de 
la porte, ce seigneur à la mine farouche et aux yeux 
sombres, n’avait-il pas hanté quelquefois son som­
meil, autrefois .

Il y avait dans les différents salons de nombreux 
portraits d’ancêtres, dit Pieter, tout en précédant ses 
hôtes dans le majestueux escalier. Ma mère en a fait 
enlever dernièrement plusieurs, prétendant qu’ils 
avaient besoin de réparations. Moi, je ne m’en étais 
pas aperçu.

— C’est dommage, certains de ces portraits très 
remarquables vous auraient intéressé, Monsieur 
Dugand, dit Maurice. Il est vrai que le peintre avait 
des modèles peu ordinaires, le type étant, chez les 
Mornelles, généralement superbe.

— Peuh ! fit le baron avec un mouvement d’épau­
les.

6
— Je ne suis pas amateur de vieilleries, moi ! Je suis 

pratique, mon cher bon. Il y a de quoi attraper le 
spleen, entre ces murailles énormes, dans ces salles 
sombres et ces couloirs interminables ! Et si j’avais 
les nerfs sensibles, je ne pourrais trouver le sommeil 
en songeant aux terrifiantes légendes qui peuplent 
de squelettes les oubliettes et les souterrains et font 
apparaître, à l’heure fatidique de minuit, cent fan­
tômes plus ou moins horifiques, celui du petit Ghis­
lain, entre autres. C’est le dernier en date, et il y a 
bien quatre ou cinq domestiques qui l’ont vu.

Il éclata de rire, tandis qu’une ombre soudaine 
voilait le regard de sa mère.

— Venez, je vais vous montrer cela, si vous le 
voulez, reprit-il avec condescendance. Nous irons 
ensuite fumer un cigare dans le parc.

Ils commencèrent la visite par la plus grosse 
tour, au sommet de laquelle se trouvait une salle 
spacieuse, mal éclairée par une étroite fenêtre 
garnie d’énormes barreaux de fer.

— Ceci a autrefois servi de prison, ainsi qu’en 
témoignent ces anneaux encore scellés dans la mu­
raille, dit le baron. Je suppose qu’on mettait ici les 
coupables de qualité. On bien cette salle servait à 
enfermer les membres de la famille qui osaient résis­
ter à la volonté du seigneur. Eh ! eh ! il y a des pages 
sanglantes dans l’histoire des ducs de Sailles !

Cette phrase, ou plutôt le ton de satisfaction avec 
laquelle Pieter la prononça, énerva inexplicablement 
Stanislas. Il riposta avec une ironie contenue.

En ces temps lointains et barbares encore, la 
vie d un être humain était en effet trop souvent 
traitée en quantité négligeable. Aujourd’hui, nos 
mœurs se sont adoucies, en apparence ; car si l’hom­
me respecte davantage la vie de son semblable, il 
s acharne plus que jamais à tuer les âmes. Mais ce 
crime moral passe généralement inaperçu du monde, 
car il est impossible de montrer à son sujet les cachots, 
les chaînes, toutes ces sombres horreurs d’un passé 
que nos declamateurs modernes nous déclarent 
plongé dans le sang et dans la barbarie.

. Pieter redressa sa petite taille pour toiser l’ingé­
nieur.

Vous préférez donc l’ancien temps au nouveau ? 
demanda-t-il d un ton moqueur.

Je n ai pas dit cela. Certes, notre temps présente 
sur autrefois de sérieux avantages, et je ne regrette
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