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LE REVEIL

Les Perils de I'Automne

Le musicien Henri Harlou et Germaine Ver-
nois, femme de son vienx camarade Robert Ver
nois, propriétaire de vignobles et amateur d’art
faisaient tous deux le tour du domaine, vers la
fin d'une journée d’arriére-automne.

Ils étaient encore beaux I'un et l'antre, bien
que lui eut dépassé la quarantaine et qu'elie s'en
approchat. Il était de ces blonds psesgue ronx
qui ne grisonnent guére, avec des yeux gris
trés mobiles, trés nuancés. Elle était grande,
éclatante, brune, demeurée mince. Ses regards,
parfois ardents, sous la prise de la beauté et de
la tendresse, se voilaient a lordinaire d’une in-
différence un peu morose, Car elle s’était mariée
saus amour, avait mené une vie honnéte et droite
auprés d’'un homme sans attraits. Elle n'avait
pas d’enfauts. Sa seule consolation, aux heures
de réverie douloureuse, sa seule joie, avait été la
musique, dont eile gardait le sens intime et le
délectation profonde.

Ils arrivérent & un petit chemin qui descen-
dait dans un étroit vallon.

Toute les essence d'arbres semblaient se trou-
ver la réunis, drns quelle apothéose do splen-
dour.

L'orme éfait un poudroimont d'or, bruni par
places, rougi par J'auires ; et loutes ces feuiller,
parcelles de lumidre, se tenaient serrées et grou
pées, dans une fragilité ardente. Le tremble et
le bouleau agitaient imperceptiblement leurs
minces castagnettes d'un jaune pile. Le chatai-
goier semblait brilé par un mal intérieur qui le
consumait en lésion ocreuses. Le chéne durait,
solide et rude, recroquevill, d'un vert cuivreur,
noir on chaudron. Le saule hérissait de hampes
lie de vio le squelette anfractneux de som
écorce,

~—Chacun rend un son différent, dit le musi-
cien, montrant ces victimes saisonniéres. . Il me
scmble percevoir 'accord lointain de cette adwmi-
rable futaie...

Et il tendil Doreille, la téle de coté, avee un
frémissement de la paupiére.

Germaine songeait :

—Xn nous aussi s'éléve une harmonie pro.
fonde qui nous avertit de I'hiver implacable.

Elle traduisit sa pensée ;

—Ils ont bien de la chance, eux... Ils se re
nouvellent,

Une grande et tendre amitié les unissait, elle
et lui. Ils avaient les m&mes admirations et les
mémes réves. Jamais cette affection n’avait pris
jusque-la les voies subtiles et dangeremses qui
ménent & 1’'amour inavons,

Mais P'amitié, le plus souvent, entre I'homme
et la femme, avant la vieillesse, est un leurre,
Une timidité double, une crainte double, 1’appré-
hension de grandes angoisses 1’cmpéchent seules
de fleurir en passion. Elle est la sente au bord
du gouffre, étroite et commode, habituelle. Un
seul regard peut donuer Je vertige, montrer le
délicieux péril. :

Ce regard ¢’échangea entre Harlen et Germai-
ne. Hasard ou destinde, ils éprouvérent simulta-
aément ce frisson qui court dans les veines
avant la tempéte. La famme, en ce cas, se re-
dresse, et ’homme se courbe un pen, laisse agir
le miracle.

—Il est bien rare, dit-il, un peu géné, quel'on
trouve sur un petit espace antant de variétés vé-
gétales....

Elle rit gentiment, ce qui plissa la finesse de
ses traits pales.

—Vous n'sllez pas, je pense, me faire un cours
de botanique. 8i nous rapportions des chatai-
gnes. -

—Bravo ! Mais od les mettre ?

Elle chercha vaguement, eut una moue indé-
cise, puis changeant d’idée :

——C’est vrai, oit les metire ?2..- Ma foi non,
ce sont des affaires qui vous paraissent droles sur
ie moment. ()n ramasse les chitaignes., Elles
vons piquen! les doigts. Elles sont ennuyeusesa
porter. On n'ose pas les jeter. On n'ose pas
planter 1a la comédie pastorale et agreste...,

—Ah! vous étes uno personie qui change
d’avis, soupira Harlen...

—Savez-vous une chose, mon ami, continua
gentiment Germaine, je vous trouve trés béte,
aujourd’hui...

—Parfait.. Excellent... Brave petit ceur'



