LE SAMEDI 9

LA GENESE DE LA BICYCLETTE

Il y avait une fois un papillon qui, etc., elc.

plus sévéres aux conseils et aux exhortations de justifier & mes propres
yeux Pintérét qu’il m’inspirait. Mais ses réponses et son attitude em-
brouiliaient plus le probléme qu’elles ne I'élucidaient.

—Je vous jure, me disait-il, — et son accent était sincére, — je vous
jure que je n’ai pas peur. Je ne sais pas ce qui se produit en moi, ou
plutdt je ne sais pas la canse de ce qui se produit en moi. C'est le bruit
sans doute, ¢a doit étre le bruit! D'abord, j'ai froid aux poignets et dans
le cou, | derritre, et puis cela descend, comme si 'on me versait dans le
dos de I'eau glacée ; aprés, ce sont les jambes qui deviennent molles,
molles et lourdes en méme temps, si lourdes que je ne peux pas les
lever... Et copendant, jo lo sens bien en-dedans de moi-méme, dans ma
pensée, jo n’ai pas peur. Je souhaiterais que pour me punir une balle
m’atteignit, me cassit quelque chose, qu'elle me tudt,

Et pour me prouver qu'il n'était pas indigne de porter l'uniforme, il
me communiquait lea projets les plus invraisemblables, les plus bizarres ;
il voulait qu'on le soumit & des épreuves : tous les traits de courage,
toutes les témérités que lui suggérait son imagination ou que ses lectures
lui remettaient en mémoire, il offrait de les accomplir.

—Vous verrez, lieutenant, comwe je mourrai bien !

Quand je hausvais les épaules & ces extravagances, une larme montait
b ses paupitres ; il se rendait compte que ces folies ne I'innocentaient pas,
ot alors il serrait les poings, dans une révolte d'impuissance, et il me
quittait en jurant et en hognant :

~—Ca ne durera pas. Non, pour sfir, ¢a ne durera pas.

Cela ne dura pas en effet.

Un soir, le lendemain de Yinconcsvable panique du Tertre-Rouge,
comme jo débouchais d’'un petit bois avec une poignée d’hommus que
j'avais rallids & grand’peine et avec lesquels j’essayais de rejoindre le gros
de nos colonnes, — Jean était parmi eux, — nous tombimes dans un
hameau qui 2 nom Gourvet ou Gourlet, o, confiants en notre déroute,
g’étaient installés en toute séeurité une centaine de cavaliers de P'avant.
garde ennemie,

L’affaire fut vite réglée. Les surprenant & Pimproviste, nous ne ren-
contrimes qu’une faible résistance. Aux premiers coups de feu, une
bonne moitié avait été mise hors de combat ; les autres, & part quelques-
uns qui n'avaient pas eu le temps de se défendre et qui s'étaient rendus
sans coup férir, avaient sauté en selle et s’étaient échappés.

Lobscurité était venue avec une grosse pluie, je résolus d'attendre le
jour pour nous remettre en route, nous et notre prise.

Inutile de vous dire, n'est-ce pas ? que Jean Lapin s'était tenu en dehors
de cette courte échauffourde. Aussi ne lui épargna-t-on point les quolibets
humiliants, auxquels il il ne riposta qu’en refusant qu'on le relevit de sa
garde de prisonniers qui étaient répartis trois par trois, ¢a et 14, an peu
partout, et dont chague groupe était surveillé par un de nos hommes.

Ceux pris desquels Jean devait passer la nuit étaient renferméa & 'écart
dans une sorte de maisonnette de cantonnier dont il avait la clé ot quine
prenait air que par une ouverture de six pouces carrés & peine, rendant
impossible toute tentative d’évasion.

La confiance tros limitée qu'on plagait en Jean avait conseillé cet excés
de prudence.

Or, vers cinq heures du matin, je sommeillais tout habillé sur un mate-
las, quand tout & coup je m’entendis héler par plusieurs voix :

—Lieutenant ! lieutenant !

Fa deux minutes, je me trouvai revolver au poing, prét & tout évene-
ment ; un sergent me rassura.

—Iln'y a rien, lieutenant, il y a seulement que Jean Lapin s'est tiré
des grégues, il a disparu!

Disparu ¢’était invraisemblable, Le hameau était grand comme lé tiora
de Vesplanade des Tnvalides, et j’avais, placé des sentinelles de cinquante
en cinquante verges ; A moins que I'une d’elles ne se fit endormie, il était
inadmissible qu'un homme se fut échappé sans étre vu ; et d'antres part,
je ne m’expliquais pas que Jean eiit choisi pour se sauver un moment ol il
courait tous risques d’étre pris, alors que 'ocasion lui en avait été si sou-
vent offerte sans qu'il en profitat.

11 fallait cependant me rendre & I’évidence ; on avait retrouvé son fusil
appuyé le long du mur de la maisonnstte, et toutes les recherches qu'on
effectua immédiatement, sur mon ordre, demeurdrent infructusuaes,

Ni dans les granges, ni dan Jes greniers, ni dans les petite bois qu'on
battit, nulle, part on ne découvrit sa trace. J’étais furieux, je vous le jure,
farisux doublement, et de sa désertion, et de mon aveuglement. Ainsi,
moi seul j'avais été dupe des roublarderies de ce gredin !

v —Ah ! si jamais je le repince | pensai-je.
[ Et je commandai les préparatifs du départ.

A ce moment, on m’apporta une clé ramassée, a terre a coté du fusil
du fuyard. Je la pris, et, escorté da quelques soldats, jallai moi-méme

pour délivrer les prisonnisrs dont Joan avait aban-
donné la garde.

Dés que j’eus ouvert la porte, voici lo spectacle
qui frappa nos regards et que je n'oublierai jamais.

Sur le sol, quatre hommes étaient étendus dans
le sang, les vétements et le corps hachés & coups
de baiounette ; trois étaient morts, les trois pri-
sonmiers prussiens,  Un do ces débris humaing, le
quatridme qui portait notre uniforme, respirait
encore. ln nous entendant entrer il tourna vers
nous gon visago ol se figea, dans un déchiremont
de chairs rouges, un affreux sourire.

C'était Jean.

Son regard sembla m’appeler ; joe m'approchai de
lui et je m'agenouillai; il eut encore la forco do
me saisir la main ot de m’attirer pour me dire:

—Bh ! bien ! lieutenant, croyez-vous encore quo je suis un liche

L'horreur et 'émotion m’empéchérent d’articuler une parole ; je me pen-
chai sur lui et je Pembragsai.

De sa main, il me remercia dans une derniére étreinte, puis ses doigts
se détachérent des miens... et ce fut tout !

Jean Lapin, Jean le tremblcur, Jean le couard, s'¢tait, dans une cham-
bre close — sans espoir, sans possibilité de fuite, car il avait jeté Ia
clé par la fenétre,— battu contre trois hommes auxquels il avait lui-méme
fourni des armes.

Et maintenant, messieurs, conclut le colonel encore tout troublé de ce
souvenir qu'il venait d’évoquer, on peut venir me dire qu'un Frangais a
peur, je répondrai que je ne le crois pas, et je ne le croirni jamais !

ALBERT DELVALLE.

LA LEGENDE DU VERRE EXPLIQUER PAR UNE
DEMONSTRATION PRaTIQUE
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11 était un de mes aieux

Liequel, si j'ai bonne mémoire

Se vantait d’étre un des fameux
Parmi les gens qui savaient boire.
Le verre qu’il avait, tenait

Un peu plus qu’unc tonne outidre,
Ete., etc., etc.

Contre les Rhumes obstinds, la Coqueluche, I'Asthme, le Croup, elc., eic., Donnez It BAUME RHUMAL



