

DOUCE SIMPLICITÉ



La mère. — Mais comment juges-tu qu'Arthur t'aime ?
La fille. — Par la manière dont il me regarde, quand il croit que je ne le regarde pas.

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(A travers les journaux Parisiens)

Soyons donc quelqu'un !

Des journalistes se trouvaient réunis dernièrement chez un ami commun, qui les interrogeait sur leurs occupations.

— Moi, dit l'un, je fais le Salon.

— Et moi, la Chambre reprend l'autre.

— Moi, les courses, dit un troisième.

— Je fais le rez-de-chaussée (feuilleton), dit un quatrième.

Alors Bébé, qui avait écouté religieusement, dit tout bas à son père en désignant les plumitifs :

— Dis, papa, tous ces gens-là, c'est donc des domestiques ?

Le baron Cachalot ne confie à personne le soin d'approvisionner sa table de fromage.

Il entre chez son marchand habituel :

— Un demi-kilogramme de gruyère, commande-t-il, et vous savez, mon garçon, sans trous. La dernière fois que vous m'avez servi, il y avait au moins une demi-livre de trous.

Un écho du dernier terme.

Un locataire paye sa quittance, et donne un louis de pourboire à son concierge.

Ce dernier retourne la pièce dans ses doigts, puis d'un air très fier :

— Je croyais Monsieur, dans une meilleure position !

Un pêcheur à un badaud planté derrière lui :

— Voyez-vous, il n'y a que dans la pêche à la ligne qu'existe la véritable égalité...

— Vous dites !...

— Ainsi nous sommes là quatorze qui, depuis une heure, n'avons pas pris un seul poisson !

Une femme entre chez un pharmacien.

— Monsieur, dit-elle, donnez-moi un remède pour mon mari qui est tombé en syncope.

— Vous voulez dire en syncope ?

— Ah ! Monsieur, qu'importe une cope de plus ou de moins ?

Les gaietés du télégraphe.

Un de nos confrères recevait hier de son correspondant dans l'Est un télégramme qui commençait—sans doute—ainsi :

— Voyage président, retour Nancy...

L'employé du télégraphe avait écrit :

— Voyage président, retourne en scie...

Deux bohèmes viennent de prendre une absinthe à la brasserie.

L'un d'eux appelle le garçon et tire de son gousset une superbe pièce de cinq francs, flamboyant neuve.

— Ah ! s'écrie l'ami avec admiration, tu as donc fait un héritage ?

— Calme-toi, répond le capitaliste ; c'est une veuve sans enfants.

X..., du matin au soir, persécute son petit garçon de questions sur l'histoire, l'orthographe, le calcul, etc.

Hier, c'était le jour de l'histoire naturelle.

— Toto !

— Papa ?

— Quel est l'animal qui fait : "hi-han, hi-han" ?

L'enfant, qui entend ce cri pour la première fois, regarde son père avec stupeur et conclut.

— Mais, c'est toi, papa !

Une réflexion de Calino :

— Ces Parisiens ! ils se plaignent quand on leur fait boire de l'eau de Seine ! Mais, à Rouen, on en boit tous les jours, et c'est de l'eau de Seine... inférieure !

Echos de la course de Paris Belfort.

Le comble de l'embêtement, pour un "pedestrian", qui arrive à l'auberge avec des pieds tout meurtris :

"Se voir servir un plat d'oignons !"

Entre malade et médecin.

— Eh bien ! docteur, comment me trouvez-vous ?

— Très bien ; vous avez encore les jambes un peu enflées, mais ça ne m'inquiète pas...

— Je comprends, docteur ; si vous aviez les jambes enflées, ça ne m'inquiéterait pas non plus.

Le député Z..., qui remplit un peu, à la Chambre, le rôle de la mouche du coche, arrive, hier, très en retard chez Mme M..., où il était invité à dîner.

— Pardon, Madame, de mon inexactitude : les affaires, vous savez... Je viens de chez M. le garde des sceaux...

Il vous a gardé bien longtemps, dit Mme M..., en souriant.

Un bourgeois accourt tout essoufflé vers un gardien de la paix.

— Monsieur l'agent, venez vite. Il y a un voleur en train de fracturer ma caisse !...

Le gardien de la paix avec calme :

— Impossible. Je guette un chien qui est sorti sans muselière...

Le professeur. — N'est-il pas des adjectifs qui changent de signification sui ant qu'ils sont placés avant ou après certains substantifs ?

Calino fils. — Oui, Monsieur.

Le professeur. — Exemple ?

Calino fils. — Bonnes gens et jambons...

La parole est au jeune Victor.

— Maman, j'ai les mains sales. Faut-il que je me les lave, ou que je mette des gants ?

Les enfants terribles...

Toto, à un de nos bons chauves :

— Dis donc, Monsieur, c'est-il vrai que tu te peignes avec un rasoir ?

Le carnet du colonel X...

Dans la victoire, le Français s'emballe et le Prussien... emballe !

Calino possède un ami qui est en ce moment en déplacement du côté de Marennes.

L'autre jour, sa cuisinière l'avertit qu'on vient de lui envoyer une superbe bourriche.

Calino l'ouvre aussitôt, et tout ému :

— Le brave garçon, tout de même ! Il m'envoie des huîtres ; il a pensé à moi...

Dumanet est de garde à l'entrée d'une poudrière.

Arrive un monsieur superbement mis et fumant un cigare de première marque.

— Pardon, bourgeois ! s'écrie Dumanet ; avant d'entrer, faudrait voir à éteindre votre "mégot."

— C'est dommage ce cigare est si bon !...

— Passez-le-moi, bourgeois... Je vais vous l'entretenir jusqu'à votre sortie !

Toto vient d'imaginer contre ses parents un terrifiant moyen d'intimidation. Du pur chantage !

Hier, comme on lui refusait des cerises, sous prétexte qu'il en avait déjà mangé deux fois, l'intelligent petit homme dit à sa mère :

— Il y avait une fois un petit garçon à qui sa maman ne voulait plus donner de cerises. Tu sais pas ce qui lui est arrivé, dis, à ce petit garçon ?...

— Non.

— Eh bien, il a été écrasé par un tramway !...

On parle de lettres anonymes :

Calino, avec dignité : "Je ne fais jamais aux auteurs de lettres de cette sorte l'honneur d'une réponse."

Un comble !

Celui de la poltronnerie :

— Reculer devant une pendule qui avance.

Après une première représentation, Mme de Sainte-Gaffe à l'auteur :

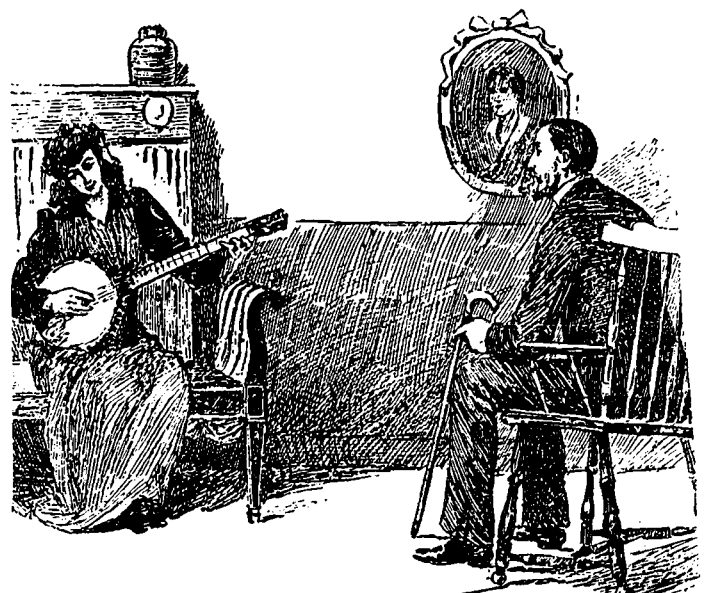
— J'ai été extrêmement impressionnée pendant le premier acte !

L'auteur épanoui :

— Vraiment, madame !

— Oui, j'avais perdu une boucle d'oreilles en diamants ! Heureusement, je l'ai retrouvée sur mon fauteuil !

QUESTION MALHEUREUSE



Le prétendant. — Vous dites que la servante était à faire vos cheveux dans le boudoir, quand le feu pris ?

Mademoiselle Hélène. — Oui.

Le prétendant. — Et vous, où étiez-vous à ce moment ?