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REPROUVES

-Non, monsieur, rien de plus que ceci, monsieur.
propriétaire désigna le violet et l'orange sale. Ceci

Plu beaucoup, monsieur... des couleurs plus gaies
ne vont pas à des cache nez...

'Ah I peu importe, bonsoir."
Rerr von Volterchoker sortit de la boutique. Le

Propriétaire le suivit de l'oeil avec l'indignation peinte
sa grasse figure- C'était un homme de quelque im-

neOttance dans Lisford et il n'avait pas l'habitude d'être
'si cavalièrement.
oilà un drôle de chaland, dit-il en revenant vers

groupe de bavards qui stationnait auprès du comp-
r derrière lequel la femme du propriétaire, son fils
e fille, étaient affairés à peser des onces de thé et

d demi-livre de beurre, c'est un drôle de chaland
'1e qu'il soit, et ce n'est pas grand'chose de bon, je

agine."
irr von Volterchoker revint de Lisford à Maude-
Abbey. Il entra par la porte principale et le con-

tge le dévisagea en le laissant pénétrer à l'intérieur.
s il ne s'arrêta pas pour faire des cérémonies.

1l enfila l'avenue d'un pas rapide, tira la sonnette
a grande porte et fut introduit.

• Dunbar avait donné tous les ordces nécessaires
la réception de son ami à tenue râpée.
clown fut aussitôt conduit vers le salon à tapis

e banquier était encore assis à table du dîner. Il
eit fait servir sur une table ronde auprès du feu et

mlisibre était un vrai modèle de confortable et de
luxe.

e Yeux du clown furent presque éblouis par l'éclat
e charmant salon. Cet homme était un réprouvé,

il avait commencé la vie en gentleman. Il se
tuvenait d'avoir habité un salon pareil à celui-ci, il y

vailongtemps avant d'avoir franchi le sombre
'4ure creusé par quarante années mal employées.

o e de cette chambre lui remit en mémoire un joli
to doucement éclairé, un vieillard assis dans un

% ute11 1 à grand dossier, une gaie matronne courbée

e 4dè e Ouvrage, deux jolies jeunes filles, un gros chien
tendu devant le foyer, et enfin un jeune homme

cances, b&illant sur un journal de sport, ennuyé
urir des joies innocentes du foyer, fatigué de la

de deux soeurs aimables, de l'amour de sa
et désirant retourner vers les bruyantes réu

% d'autrefois, les orgies de l'ivresse, le jeu, les
, l'extravagance et la débauche.

4cîwn soupira profondément en parcourant la
de du regard. Mais l'ombre mélancolique réeq4du sur sa figure se changea en un sourire grima

t orsqu'en détournant ses regards des murs à ten

Iý% de la fenêtre à rideaux et du grand vase indier
4 dressait sur une table sculptée, plein de fleuri

e répandant dans la chambre un parfum de
et de fleurs d'amandier, il les fixa sur.Henr

es Confortable, dit Herr von Volterchoker, oui
e Pas dire plus, c'est très confortable. Et avei
apte courant d'un demi-million ou à peu prèi
Bon banquier ou dans une banque à soi, ce qu

te ieux peut-être, on n'est pas déjà si malheureux
Pas, monsieur Dunbar.
Yez-vous et mangez un de ces oiseaux, dit l

nier nous causerons tout à l'heure."
COn obéit à son ami, il déroula trois ou quatr

d'étoffe en laine sale qui enveloppait son coi
renversa le collet de son habit, approcha un

(le la table et se mit à l'oeuvre. Il eut bientô
deux perdrix et une bouteille de mosell

h4 la table eut été desservie et que les deu:

hommes furent seuls, Herr von Volterchoker étendit a
ses longues jambes sur les chenets, plongea ses mains
dans les poches de son pantalon et poussa un soupir
de satisfaction.

" Et maintenant, dit M. Dunbar remplissant son
verre au carafon de cristal plein de bordeaux, qu'est-ce
que vous avez à me dire, Stephen Vallance,-on M.
Vernon, ou Herr Von... quel que soit le nom ridi-
cule que vous ayez pris, qu'avez-vous à me dire ?

-Je vais vous résumer cela en peu de mots, répon-
dit le clown tranquillement, je veux vous parler de
l'homme qui fut assassiné à Winchester il y a quelques
mois.

La main du banquier devint tremblante, le goulot
du carafon vint battre contre le bord fragile du verre
et le brisa en cinq ou six morceaux.

" Vous allez répandre votre vin, dit Herr von Vol-
terchoker, je vous plains si vos nerfs ne sont pas
meilleurs que cela."

XXXVI

LE FAIT EST CONSTATÉ

Lorsque Herr von Volterchoker quitta son ami
Henri Dunbar dans la nuit qui suivit le mariage de
Laure, il emportait avec lui une demi-douzaine de
chèques de valeur différente, s'élevant à la somme de
deux mille livres, à payer sur le compte de banque
particulier que M. Dunbar avait à son crédit dans la
maison Dunbar, Dunbar et Balderby.

Il était plus de minuit quand le banquier ouvrit la
porte du vestibule et déboucha avec le clown sur les
larges dalles du porche gothique. Il ne pleuvait pas
maintenant, mais la nuit' était noire, et les vents
froids de janvier soufflaient à travers les branches
sans feuilles des chênes et des ormes gigantesques.

" Présentez-vous ces chèques vous-mêmes ? de-
manda Henri Duabar au moment où les deux hommes
allaient se séparer.

-Oui, je le crois.
-Habillez-vous convenablement alors avant de

vous rendre à la banque, dit le banquier, on se de-
manderait quelles peuvent être nos relations d'af-
faires si vous alliez vous montrer dans Saint-Botolph-
Lane en pareil costume.

-Mon ami est fier, s'écria le clown avec un accent
tragique et moqueur ; il est fier et il méprise son
humble connaissance.

-Bonne nuit, dit M. Dunbar un peu brusquement,
il est minuit et je suis fatigué.

-Sans doute. Vous êtes fatigué, et votre.. votre
i sommeil est-il calme I " demanda Herr von Volter-

choker à voix basse.
Il n'y avait maintenant dans son ton rien de solen-

c nel ni de moqueur.
s Le banquier s'éloigna de lui en murmurant un ju-
i ron. La lueur de la lampe suspendue au plafond en

biseau du porche éclairait la figure des deux hommes.
Celle d'Henri Dunbar était renfrognée et pas du tout

e agréable à voir, mais la physionomie grimaçante du
clown, dont les lèvres minces se plissaient en un sou-

e rire méchant et dont les yeux noirs brillaient d'un
i éclat sinistre, ressemblait à la figure de Méphisto-
e phélès.
t " Bonne nuit, répéta le banquier en tournant le
e dos à son ami et en se disposant à rentrer dans la mai-

son.
M Herr von' Volterchoker mit sa main osseuse sur
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épaule d'Henri Dunbar, et l'arrêta avant qu'il eût
ranchi le seuil.

" Vous m'avez donné deux mille livres, dit-il, c'est
ssez bien pour un commencement ; mais je suis un
'ieillard, la vie de vagabond me fatigue, et je veux
nener l'existence d'un gentleman, non pas comme
rous, ceci est tout à fait hors de question ; tout le
nonde n'a pas la chance d'être millionnaire comme
E[enri Dunbar, mais il me faut une bouteille de bor-
leaux à mon dîner, un bon vêtement sur le dos et un
billet de banque de cinq livres toujours à ma disposi-
ion. Vous ferez bien cela pour moi, n'est-ce pas, cher
mi ?
-Je ne m'y refuse pas, dit Henri Dunbar avec im-

patience ; je crois que ce que vous avez dans votre
poche est déjà joli pour commencer.

-Mon cher ami, c'est extraordinairement joli, s'é-
cria Herr von Volterchoker, c'est un commencement
princier. Mais ces deux mille livres, ce n'est pas pour
me jeter de la poudre aux yeux que vous me les avez
données, hein ? Elles ne seront pas à la fois le com-
mencement, le milieu et la fin ? Vous n'avez pas l'in-
tention de lever doucement le pied, eh ?

-Que voulez-vous dire ?
-Vous n'allez pas vous enfuir ? Vous n'allez pas

renoncer aux pompes et aux vanités de ce monde per.
vers, et faire une expédition précipitée à travers la
mare aux harengs, eh ? cher ami de mon coeur i

-Pourquoi m'enfuirais-je ? demanda sèchement
Henri Dunbar.

-C'est précisément ce que je me suis dit, cher
ami. Pourquoi vous enfuiriez-vous ? Un homme sage
ne quitte pas de beaux domaines, de belles maisons
et un demi-million d'argent. Mais quand voua avez
brisé ce verre à bordeaux après dîner, il n'a semblé
que vous étiez... risquerai-je, le mot... légèrement
nerveux. Les gens nerveux font toutes sortes de
choses. Donnez-moi votre parole que vous ne vous
sauverez pas, et je suis satisfait.

-Je vous dis que je n'ai aucune idée de ce genre,
répondit M. Dunbar avec une impatience de plus en
plus grande ; cela vous suffit-il ?

-Cela me suffit, cher ami. Votre main pour rati-
fier votre parole. Comme elle est froide, votre main I
Prenez soin de vous, et, une fois encore, bonne nuit.

-Vous allez à Londres ?
-Oui, encaisser les chèques et m'occuper de

quelques arrangements d'affaires."
M. Dunbar verrouilla la grande porte pendant que

les pas de son ami cessaient de se faire entendre sur
l'allée sablée que le vent froid avait promptement sé-
chée. Le banquier avait renvoyé ses domestiques à
dix heures du soir, de sorte qu'il ne restait personne
pour le servir ou l'épier quand il revint dans son sa-
lon.

Il s'assit pendant quelque temps auprès du feu con-
sumé, la figure assombrie, songeant et buvant. En-
suite il se coucha, et la lueur de la veilleuse éclairant
sa tête pendant qu'il dormait laissa voir sa figure dé-
composée par d'étranges ombres qui n'étaient pas
.toutes les ombres des rideaux qui enveloppaient son lit.

Herr von Volterchoker chemina d'un pas allègre le
long de l'avenue qui conduisait à la porte grillée.

" Deux mille livres I c'est confortable, se disait
tout bas le clown, c'est très satisfaisant pour une pre-
mière fouille dans la mine d'or, mais j'espère que ma
Californie me produira un peu plus avant que je ferme
mon puits et que je me retire pour vivre des profite
de ma spéculation. Je crois que mon ami est un
homme sûr, je ne pense pas qu'il se sauve, mais j'au-
rai l'oil sur lui tout de même. L'oeil humain est une
grande institution, et je m'en servirai pour épier mon
ami.'"

Malgré le désir naturel de transformer ces bouts de
papier oblongs, les chèques signés du nom bien connu
d'Henri Dunbar, en un autre papier soyeux plus com-
mode encore et ayant cours, ou bien en la monnaie
jaune du royaume, Herr von Volterchoker n'eut pas
l'air bien pressé de quitter Lisford.

Un grand nombre de Lisfordiens avaient vu l'étran-
ger râpé prendre place dans la voiture d'Henri Dun.
bar, côte à côte avec le grand banquier. Ce fait devint
universellement connu dans la paroisse de Lisford,


