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son idée, se vêtit rapidement. Alors il la saisit bruta-
le ment an poistuet, et la tramna derrière lui jusque dans
la rue.

-Où me conduis-tu ? gémit-elle.
-Oh je te conduis ? Ah ! tu veux le savoir 1 Je te

conduis à un rendez-vous d'amour, mna belle. J'ai
pensé que tu devais trouver le temps long après ton
cher amoureux Pierre, que tu rêvais peut-être à lui?
Alors je Me suis dit que ce serait une charité de* vous
réunir1

-François, grâce 1 Que veux-tu faire ! C'est épou-
vantable !Laisse-moi rentrer

-Non, non ! rugit le misérable en la traînant, sur
la route ; il s'ennuie là-bas, tout-seul, il faut aller le
distraire, lui tenir compagnie ! Viens

Ils arrivèrent ainsi à la poudrière. Au milieu de la
nuit, la silhouette du factionnaire, toujours drapé
dans sa large houppelande, se détachait, sombre et im-
mobile.

--Qui vive ?
-Allons, calme-toi 1 Vois, comme je suis bon ! Je

t'amène ta bonne amie. Je suis gentil, hein
-Halte ! ou je fais feu!
-Mais non, mon brave, tu ne me tueras pas devant

ton amoureuse, tu...
Un coup de feu retentit dans la plaine, et François

s'abattit comme une masse, en murmurant une der-
niere imprécation. Anne-Marie s'était évanouie.

Au bruit de la détonation, le poste accourut.
-Qu'y a-t-il ? s'écria le sergent.
-Voilà, répondit le factionnaire. Je venais de re-

lever la garde de mon camarade Pierre et de prendre
sa faction, quand un homme s'est approché de moi en
proférant des menaces. J'ai crié : Qui vive1
Halte !" Il a continué d'avancer en me menaçant.
Alors j'ai obéi à ma consigne, j'ai tiré. Je crois bien
qu'il a son compte.

ADRIEN VÉLY.

MORT D'AMOUR

I

Sous la douce brise du soir, à l'ombre d'un cyprès,
un tout jeune homme songeait.

Il y avait dans sa physionomie quelque chose de
doux, de mélancolique ; même l'éclat de son regard
révélait en lui une grande tristesse mêlée d'une flamme
mystérieuse.

Souvent, ainsi, après la journée, il allait se reposer
à l'ombre de ce cyprès, qui lui rappelait tant de doux
souvenirs effacés, et tout en regardant, d'un regard
langoureux, la marche lente et solennelle des étoiles,
lesquelles, de leurs sphères éthérées, semblaient se
railler de ses soupirs et de ses pleurs, il songeait tris-
tement à celle qui, Eti souvent, venait s'asseoir près de
lui, sur ce même banc, à l'ombre de ce même cyprès.

Hélas ! triste fatalité du sort, elle n'était plus là, la
vierge qui le faisait rêver, la vierge candide aux yeux
d'azur, qui'l aimait tant ! ...

Loin, bien loin, elle s'était enfuie, attirée par une
autre lueur, après s'être enivrée au charme attirant
de l'amour si vrai de celui qui lui avait ouvert sor
coeur pour toujours.

Si, parfois, maintenant, elle le rencontrait, elle le-
vait haut la tête, un petit sourire ironique, mal dissi-
mulé dans le coin de ses lèvres roses, et c'était tout CE
que le pauvre amoureux apportait de celle qu'il adorait
El allait rêver aux débris, débris mortels, débris si.
nistres de son amour déçu, une fois seul, loin du tu.
multe du monde, sous l'ombre de l'immense robe di
deuil de la nuit, tranquille, à -l'abri de ce cyprès, em
face des étoiles, ses amies les plus fidèles, celles qu

Quelquefois la nuit, dar's un sommeil peuplé d'af-
freux cauchemars, il y rêvait : il lui semblait la .voir
belle, imposante, qui écoutait son chaud, son brûlant
amour. Il lui semblait qu'il était à sès genoux, bai-
sant ses petites mains blanches et effilées, et qu'elle
lui souriait tendrement,. heureuse de recevoir ses ca-
resses.

Hélas! ce n'était queun rêve...
Il s'éveillait, le sourire aux lèvres, la joie au coeur

mais ce sourire, cette joie. désirs de tous ses instants,
disparaissaient pour faire place à une noire mélan-
colie, à une profonde tristesse, qui le forçait, malgré
son courage, à une insomnie complète.

Et dans cet état d'âme, dans cet affreux découra-
gement, il s'écriait, en'proie à d'horribles con vulsions:-

-Pourquoi vivre.., pourquoi, puisqu'il faut tant
souffrir

Un soir d'été, lorsque tout est fleuri dans la nature,
lorsque les roses, les marguerites, les pervenches, les
violettes sont épanouies, ila la rencontra, heureuse,
gaie, souriante, donnant le bras à un autre jeune
homme.

ý.. cette vue, aussi soudaine qu'inattendue, le pauvre
amoureux reçut en pleine poitrine un choc terrible;
celui qui devait le conduire au tombeau.

Longtemps il erra, triste, taciturne, le coeur gonflé
de pleurs, la gorge pleine de sanglote, à travers les
rues solitaires, cherchant dans l'exercice du corps un
remède à son mal incurable, un spécifique pour son,
pauvre coeur meurtri. ..

Enfin, il se décida à revenir chez lui, mais, cette
fois, pour s'enfermer dans sa chambrette, où il pour-
rait, tout à son aise, sangloter sur son bonheur perdu
sans craindre d'être surpris.

Oh!1 comme elle lui rappelait bien des réminiscences
vivantes, cette chambrette ! ...

C'étaient deux souvenirs, tout ce qui lui restait -de
sa vie brisée : le cyprès et sa chambrette, sa douce
chambrette qu'il avait prise en amitié, où il apprit à
rêver ses premières amours, à former d'incalculables
chimères, à bâtir d'immenses châteaux en Espagne, et
où il connut l'envers des passions humaines, futiles
passions, passions éphémères qui ne durent qlti'un
jour. la moindre flamme suffit pour les brûler ; le
moindre souffle, si faible qu'il soit,. suffit pour ôter le
lustre qui, il y a un instant, lui semblait beau, et que
maintenant il ne voyait que terne.

Aussitôt rentré, il se laissa choir sur un fauteuil,
croyant trouver dans les larmes un soulagement.

Mais sa douleur n'en fut que plus aiguë.
Il alluma une lampe et écrivit la lettre suivante à

celle qu'il aimait.
'Il lui disait :

Blanche,

Seul 1 * -, je suis seul, puisque tu m'abandonnes...
puisque tu, en préfères un autre à moi. Tu étais mon
idéal, ange adoré. Je t'aimais et t'aurais aimiée tou-
jours ai tu l'avais voulu.

Ce soir, après t'avoir vue au bras d'un autre, je suif;
tristè, mon coeur souffre ; par d'horribles souffrances
il est envahi. Garde cette lettre, Blanche, garde la
comme un souvenir de moi.

Oh! Blanche, tu as brisé mon coeur, adieu 1..
adieu '

ALFRED.

Il la mit sous enveloppe et l'expédia.
Le lendemain soir, lorsqu'elle arriva. chez elle, une

lettre l'avait précédée.
Elle l'ouvrit et lut, un sourire au coin de ses lèvre,

roses, ces touchantes paroles, écrites pour elle, inspi-
rées par elle, puis les livra à la flamme.

Comme elle regardait se consumer le papier elle eut
un remords : sa haine tomba tout à coup pour faire
place à une grande pitié, à un grand trouble intérieur.

Elle voulut retirer la lettre de la flamme ; mais il
était trop ta rd : elle ne garda,des mots brûlants qui lul
avaient attendri le, cSur, qu'une parcellè à moitié carbo-
nisée et dont elle ne put lire que ces mots, débris
d'un tendre amour:" . .. .tu as brisé mon coeur...
adieu ! adieu!.

Oubliant tout, même les convenances, elle courut
trouver celui qui se mourrait de son amour, qui se
mourrait pour elle.

Elle le trouva dans sa chambrette, le dos appuyé sur
le dossier de son fauteuil, la tête en arrière, une Plume
entre ses doigts glacés, comme s'il eut voulu essay er
de composer, jusqu'à l'instant suprême, pour l'objet
de son coeur, l'objet de ses rêves, un mot agréable, une
touchante parole.

Et, enî effet, sur la feuille étendue devant lui, sur
laquelle reposait sa main inerte étaient tracés ces mots:
"Je suis mort d'amour
Devant ces paroles sorties de la tombe elle se sentit

défaillir. ses jambes refusèrent de la soutenir ; elle se
laissa tomber lourdement sur le parquet, à côté de celui
qu'elle haïissait jadis.

Au matin, à l'aurore, les oiseaux, avec leur 'gazouil-
lis charmant, chantèrent, près de la croisée, les funé-
railles de l'amoureux et le requiem de l'aimée repen-
tante.

Le plus grand défaut de la pénétration n'est pas de
n'aller point jusqu'au bout, c'elt de le passer. -L& o
CHEFOUCAULT.
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E 5tles ctoyenis d'Aiitwerper construisirent une vraie citadelle flottante,


