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LE MONDE ILLUSTRE

‘ Senor don Santos Alfaro. Trois bandits vous
ont dépouillé, il y a seize ans et demi, non loin de
la Bidassoa. 1ls vous ont pris non seulement vos
marchandises, mais vos deux enfents. lLls ont at.
taché ces derniers & un arbre, espérant que vous
Teviendriez les chercher avec 'argent fixé pour
leur rangon. L'un des bandits s'était embusqué
3 proximité, attendant votre retour. Quelques

eures aprés, une chaise de postc passa en cet
endroit. Un homme dgé en descendit. ('était,
& n'cn pas douter, un Anglais ou un Américain.
Le bandit, ma par un dernier reste d’humanité,
avait cloué a I'arbre, au-dessus de la t8te des en-
fants un papier portant cette inscription :

. Passant : Ces deux enfauts sont orphelins. 1ls sont nés en
‘Spagne.  Ne t'occupe pas d’en savoir davantage ; protege-l-s,

8 tu le veux ; emmeéne-les au bout du monde, si tu en as en-
vie,

“ Le voyageur délia lcs enfants et les emporta
ans sa chaise de poste qui repartit. Le bandit
la suivit prudemment, ot 4 la premiére halte, en
causant adroitement avec le cocher, il apprit que
PAnglais ou 'Américain s’appelait sir Richard
Stone.

*“ Voila mon cher monsieur, la contession que j'ai
Tegue du mourant et qu'il m’a autoris¢ & vous ré-
véler. Ce grand coupable qui a comparu devant
le tribunal de Dieu, avait conservé votre porte-
feville qu'il avait trouvé parmi les marchandises
volées, et qui contcnait des papiers élablissant
votre identité. Gréice & ces précieux documents,
Jai su votre adresse. Je vous y écris cette lettre,
et jespére qu'elle vous parviendra en temps en-
core utile pour vous aider & retrouver, avec la
grice divine, vos enfants si méchammenf enlevés
4 votre affection paternelle. Que le Seigneur vous
ait en sa sainte garde et vous rende heureux.

“ Jost Maria VAQUERO,
% ¢ Aumodnier du pénitencier de Ceuta. ”
. P

L'inconuu wavait, penaant ceue ieciure, perdu
de vue aucun des mouvements du quaker, Lors-
qu'il eut fini, il plia la lettre, la remit d’une main
tremblante dans son portefeuille, puis avec un
accent dont il eut été difficile de suspecter la sin-
cérité,

—Ah ! mylord | Sans vous mes pauvres enfants
auraient infailliblement péri !

Les larmes jaillirent plus abondantes de ses
Yeux, et sa mair chercha celle du quaker. Illa
saisit avee exaltation et L4 couvrit de baisers.

Le langage de cet homme était si simple, si
frane, le témoignage qu’il produisait si concluant,
la concordance des faits si manifeste, la repro-
duction des termes du billet cloué & I'arbre si ab-
solument exacte, que sir Richard ne pouvait hé-
siter & ajouter foi & tout ce qu'il venait d’enten-
dre. Aussi d'gne voix trés émue :

—U’est & ia Providence, dit-il, beaucoup plus
qu’d moi que doit 8’adresser votre reconnaissance,
Je wai été que I'instrument des desseins de Dieu.

L’inconnu wavait pas attendu la fin de cette
Phrase pourre jeter dans les bras du quaker :

—Ah ! mercil merci ! encore une fois mereci !
Vous &tes mon sauveur comme vous avcz été le
leur, ’

1l y eut un silence.

Malgré son flegme, sir Richard ne pouvait
maitriser son trouble, et plus d’une fois il avait
porté la main a ses yeux humides.

Tout & coup I'inconnu se leva et avec un geste
de supplication :

—Ab ! mylord, mettez, je vous en conjure, le
comble & vowre bouté, & vos bienfaits, en ne pro-
longeant pas 'impatience que j'ai de voir mes
enfantg, de lesembi asrer ! Il me reste, je le sais,
Peu de droits rur eux. S'ils me doivent la vie,
vous les avez sauvés de la mort, vous les avez
élevés, vous leur avez, sans nul doute, donné une
brillante éducation, st leur pauvre pére, dont ils
ne savent peut-étre plus méme le nom, ne peut
invoquer d’autre titre A leur attachement que son
inaltérable amour pour eux. Mais vouscompre-
nez mon insistance, n'est-il pas vrai, mylord,
vous P'excusez, n'est-il pas vrai; et vous ne vou-
lez pas faive durer mes angoisses ?

Le quaker s’abstint une minute de répondre,

—Vos enfants, dit-il, ont tous deux I'ame noble
et sensible ; je n’ai pas eu besoin de leur appren-
dre A ne pas vous oublier, et I'un et 'autre n’ont
cessé de prier Dien pour vous et d’espérer que

vous leur seriez rendu. Mais la joie que valeur
causer votre retour serait, je pense, trop brusque
#'ils n’y étaient pas préparés. Votre fille surtout
est un de ces cceurs délicats qui ne peuvent res-
sentir, sans péril les commotions violentes, méme
quand elles ont pour cause l'excés du bonheur.
Nous pourrions compromettre sa santé, si nous
ne tenions pas compte des ménagements que ré-
clame toujours annonce d’une semblable nou-
velle.

L’inconnu fit un geste imperceptible de dépit,
mais aussitét avec un air de parfaite soumission :

—Je n'ai qu'a vous obéir, mylord. Votre pru-
dence me prouve une fois de plus votre sollici-
tude.

Sir Richard avait tiré le cordon de la sonnette.
Thomson parut :

—Prévenez Mlle Virginie et M. Horace que je
désire les voir & 'instant méme.

Le majordome s'inclina, mais ne bougea pas
de place.

—Les senoritos sont sortis ensemble il y a
unc heure, dit-il, et m'ont averti qu’ils ne ren-
treraient pas avant le diner. Je crois avoir en-
tendu qu'ils se proposaient de faire une visite 2
dona Ana de Balboa, et de 1a une promenade en
voiture.

Le qualker se tourna vers I'étranger.

—Je suis désolé de ce contre-temps, dit-il.

—J’ai attendu seize ans et demi, je suis de
ceux, mylord, qui savent se résigner.

—Revenez ce soir méme vers huit heures, nous
vous attendrons avec la plus grande impatience.

—La mienne sera tout aussi vive, mylord.

Le visiteur saisit de nouvean la main que lui
tendait son interlocuteur.

—Ah ! mylord, s’exclama-t-il, rien ne pourra
épuiser ma gratitude.

I1 se baissa jusqu’a terre pour se répandre en
salutations, et, reconduit par Thomson, gagna la
porte de l« chanibre, non sans se retourner plu-
sieurs fois pour renouveler ses protestations de
dévouement.

IX.—UN BON PERE DE FAMILLE

A peine le visiteur fut-il éloigné que Sir Ri-
chard retomba dans ses réflexions. Le nouvel
incident qui venait de se produire ne faisant
qu'ajouter aux perplexités de sa situation une
complication encore plus embarrassante.

Un moment, le quaker s’était laissé convaincre
par les paroles et les prieres de Virginie. Sans
abundonner son projet de départ, il avait incliné
3 céder aux voeux de la jeune fille et il était
presque décidé & I'emmener avec lui en Amé-
rique :

Brusquement, I'arrivée inopinée de don Santos
Alfuro avait traversé ce plan.

11 était vraisemblable que le colporteur récla-
merait le privilége de la paternité et ne voudrait
pas se séparer de ses enfants, si longtemps per-
dus pour lui. Virginie était mineure; elle serait
obligée de suivre son pére. Mais comment ac-
cepterait-elle ce devoir ? Comment pourrait-
elle, sans en avoir le ceeur brisé, se soumettre 3
une obligation qui devrait I'éloigner. peut-étre a
jamais, de celui & qui, peu d’heures anparavant,
elle avait témoigné et juré un attachement si
profond.

Le qualker cherchait vainement la solution de
ce pressant probléme, lorsque Thomson vint lui
annoncer que les deux jeunes gens I'attendaient
au salon, suivant son désir. Il se leva, se regarda
dans la glace, composa son visage, essayant un
sourire pour le rasséréner, reprit sa gravité ha-
bituelle et alla rejoindre, sans précipiter le pas,
ses enfants d’adoption.

—Eh bien done, pére, s’écria Horace joyeuse-
ment et v'empressant de courir 4 su rencontre et
en lui prenant les deux mains avec une tendresse
toute filiale, vous avez donc 4 nous apprendre un
événement extraordinaire ?

—Extraordinaire, en effet, mon cher murillo,
et presque miraculeux. Préparez.vous mes en-
fants, 4 recevoir la nouvelle du plus grand hon-
heur qui puissent vous échoir.

Horace et Virginie entrainérent le vieillard
sur un ocanapé et l'obligérent a s’asseoir entre

eux,
—Cette aprés-midi s'est présenté chez moi un

homme déja vieux, d’un air respectable, qui se
dit marchand colporteur retiré des affaires et pré-
tend 8tre votre pére. .

Les deux jeunes gens eurent un tressaillement,

—Notre pére! s’exclamérent-ils en se regardant
mutuellement avec stupéfaction.

Il y eut un moment de silence.

—Oui, mes amis, votre pére, reprit le quaker.
Celui que nous cherchions inutilement depuis
tant d’années est enfin retrouvé. Les preuves de
son identité sont manifestes.

Sir Richard se tut pour étudier sur leur
sionomie l'effet de cette soudaine révélation

—Notre pére ! 1épéta Horace.

—Ou est-il ? 8’écria Virginie.
il pas déja dans nos bras ?

—Comme vous édtiez absentr, il a dit qu'i] re-
viendrait ce soir.

—Un pére qui a passé seize ans de sa vie sans
avoir aucune nouvelle de ses enfants, ne dit pas :
‘““ Je reviendrai,” il attend.

Cette réflexion, échappée & Virginie, en quelque
sorte malgré elle, fut soulignée par un geste de
doute que le peintre ne put réprimer.

—Virginie a raison, dit-il.

Sir Richard rapporta mot pour mot Ventretien
qu'il venait d’avoir avec le visiteur. En dépit de
la lettre produite par le colporteur a I'appui de
ses assertiors, les deux jeuncs gens ne pouvaient
se défendre, un sentiment d’incrédulité. Il
avait you rev.  danslerécit dedon Santos Alfaro,
a ¢0té de grandes probalités d’authenticité, une
invraisemblance que leur joic tchait de rendre
explicable et qu’un soupgon involontaire persis-
tait & ne pas écarter tout a fuit,

Ces pensées les absorbérent pendant tout le
diner. A peine échangérent-ils quelques paroles
avec le quaker, livré lui-méme tout entier 3 ses
méditations. .

Huit heures sonnérent lorsqw'ils étaient encore
A table.

A ce moment, Thomson ouvrit la porte, et
d’uno voix haute annonca:

—Monsieur don Sanlos Alfaro.

Le visiteur qui répondait & ce nom s'avanga
dans la chambre d’un air qui accusait plus d'em-
barras qa s d’émotion.

Virgini> avait fixé ses regards sur lui et, por-
tant la main & son cceur, elle s’étonnait de ne pas
le rentir battre plus rapidement que de coutume,

Horace et sir Richard 'étaient lévés.

Don Sanios était trés pile.

—Quoi, dit-il d'un accent suffoqué, cette séno-
rita serait mon Agueda, ce jeune homme serait
mon Richard ! Ah ! mon Dieu ! Je ne sais ce que
jéprouve. Permettez-moi de m’asseoir.

Il ve laissa tomber sur un sidge.

Horace et Virginie, obéissant 3 un mouvement
de tendresse, s’6taient rapprochés de lui.

-——Mes enfants ! fit-il d’une voix défaillante en
leur tendant les bras,

Mais ces bras retombérent lourdement le long
de son corps comme si tout & coup ses forces
I'avaient abandonné, et, exhalant un soupir, il
ferma les yeux.

Virginie, croyant qu'il ¢'était évanoui, saisit le
cordon de la sonnette.

—Non, ce n’est rien, ma fille, murmura don
Santos avec un sourire de bonté. Ahlily asi
longtemps= que je vous cherche! Et dire que je
vous vois la tous deux, si grands, si beanx | Que
voulez-vous ? Un pére ne commande point & son-
émotion |

11 parlait et pleurait si sincérement, il y avait
tant de vraie sensibilité dans son visage doux et
calme, encadré de cheveux blancs comme la
neige, que Virginie 8’élanga vers lui en poussant
un cri et lni jeta sos deux bras au cou,

Cette scéne d’effusion muette se prolongea pen-
dant plusieurs minutes. Des larmes brillaient
dans les yeux de tous les assistants.

Don Santos répéta la narration qu'il avait déja
faite & sir Richard.

—Et ma mére ? demanda Virginie. Ah ! par-
lez-nous d’elle, je vous en supplie !

—Elle est morte, il y a longtemps, ma chére
fille. C’était une sainte femme qui vous aimait
si ardemment qu'une fois séparée de vous, elle
n’a pu survivre 3 sa douleur.

Un long sanglot acheva cette phrase,

Les deux jeunes gens étaient sans voix.

phy-

Pourquoi n’est-




