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chant certains procédés pratiques de son art,
découverte sur le mérite de laquelle ils
désiraient être complétement édifiés. Les
travaux dans lesquels il était engagé ne
lui laissaient pas le loisir nécessaire à
cette mission, et il avait eu la bonté de
me désigner comme pouvant la remplir à
sa place.

Je ne devais pas hésiter à me prévaloir
de cette offre tout obligeante; car si je rein-
remplissais mon mandat aussi bien qu'il
m'était permis de l'espérer, il en devait
résulter pour moi un engagement perma-
nent auprès du journal illustré, dont jus-
qu'alors je n'avais été le collaborateur qu'à
titre indirect et précaire.

Je reçus mes instructions, et fis mes
malles dès le lendemain. En laissant
Laura, une fois encore (mais combien les
circonstances étaient changées !) sous la
protection de notre chère soeur, une con-
sidération sérieuse me revint à l'esprit,
qui avait déjà, plus d'une fois, préoccupé
ma femme aussi bien que moi, savoir ce
que serait désormais l'avenir de Marian.

Avions-nous aucun droit d'accepter,
dans notre égoïste attachement, le sacri-
fice absolu de cette généreuse existence ?
N'était. ce pas notre devoir et en même
temps la meilleure manière de lui témoi-
gner notre reconnaissance, que de nous
oublier désormais pour ne plus penser
qu'à elle ?

Sur le point de me mettre en route, je
voulus lui faire part de cette pensée,
dans un moment où nous étions seuls.
Mais elle prit ma main, et dès les pre-
miers mots m'imposa silence.

- Après tout ce que nous avons souf-
fert ensemble, à nous trois, me dit-elle,
il ne peut y avoir entre nous qu'une sépa-
ration, la dernière de toutes. Mon coeur
et mon bonheur, Walter, sont avec Laura
et vous. Attendez qu'il y ait, d'ici à peu,
des voix d'enfants autour de votre foyer.
Je leur apprendrai à plaider ma cause
dans le seul -langage qu'ils puissent parler,

et la première leçon qu'ils réciteront à leur
père et mère sera celle-ci: - "Nous ne
pouvons nous passer de notre tante !

Je ne fis pas seul le voyage de Paris. A la
dernière heure, Pesca résolut soudaine-
ment de m'accompagner. Depuis sa soirée
de l'Opéra, il n'avait pu recouvrer sa séré-
nité habituelle, et voulait essayer, pour
se ranimer un peu, d'une semaine de dis-
tractions.

Je remplis la mission qui m'était con-
fiée, et j'avais terminé le rapport dont
j'étais chargé, quatre jours après notre ar-
rivée à Paris. Je m'arrangeai pour consa-
crer le cinquième jour à parcourir la ville,
et à me distraire avec Pesca.

Notre hôtel s'était trouvé trop rempli
pour qu'on pût nous loger de plain-
pied. Ma chambre était au second, et celle
de Pesca, justement au-dessus, au troisi-
ème étage. J'y montai, le cinquième jour,
de bonne heure, pour savoir si le profes-
seur était prêt à partir. Comme j'arrivais
sur le palier, je vis sa porte s'ouvrir en
dedans; une main allongée, délicate et
nerveuse (ce n'était pas, à coup sûr, celle
de mon ami) la tenait entre-baillée.

J'entendis en même temps la voix de
Pesca, vibrante d'émotion, prononcertout
pas ces mots, dans son langage natal: -
Je me souviens du nom, mais je ne con.
nais pas l'homme.. . Vous l'avez vu à
l'Opéra; il était si changé qu'il n'y avait
pas moyen de le reconnaître... J'achemi-
nerai le rapport.. ., au besoin, je ferai
plus. . . - Faire plus serait inutile, ré-
pondit une autre voix.

La porte s'ouvrit alors, toute grande, et
l'homme aux cheveux blonds, l'homme à
la joue balafrée, - l'homme que j'avais
vu, quelques jours avant, suivre en cabrio-
let le comte Fosco, cet homme sortit de la
chambre. Comme je m'écartais pour le
laisser passer, il me salua ; - son visage
était- d'une pâleur ëffrayante, et en des-

cendant, il s'appuyait fortement à la ram-
pe de l'escalier.

Je poussai la porte, et j'entrai chez
Pesca. Il était roulé sur lui-même, de la
plus étrange façon, dans un coin du sofa.
Comme je m'approchais, il sembla se rape-
tisser encore: on eût dit qu'il voulait m'é-
viter.

- Est-ce que je vous dérange? lui de-
mandai-je. Je ne savais pas que vous aviez
un ami chez vous, et ne m'en suis douté
qu'en le voyant sortir.

- Ce n'est pas un ami, répondit Pesca
fort ému. Je l'ai vu aujourd'hui pour la
première et dernière fois.

- Je crains qu'il ne vous ait apporté
de mauvaises nouvelles.

- D'horribles nouvelles, mon bon Wal-
ter !. . . Retournons à Londres ... Je ne
veux plus rester ici. .. Je regrette sincè-
rement d'y être venu. Les infortunes de
ma jeunesse pèsent sur moi d'un poids
bien lourd, dit-il en tournant son visage
du côté de la muraille. C'est un rude far-
deau pour mon âge mûr. .. Je m'efforce
de les oublier ; mais elles ne m'oublient
pas, elles !

Je ne crois pas, répliquai-je, que nous
puissions partir avant ce soir. Vous con-
viendrait-il, d'ici-là, de m'acompagner
dans mes courses I

- Non, mon ami; j'attendrai ici. Mais
partons aujourd'hui !. .. Partons, je vous
le demande en grâce.. .

Je le quittai en l'assurant que nous sor-
tirions de Paris dans la soirée. Nous éti-
ons convenus, la veille, de monter aux
tours Notre-Dame, et d'y relire certains
chapitres du beau romande Victor Hugo.
Rien, dans la capitale de la France, ne
m'inspirait une curiosité plus vive; - et
je m'acheminai seul vers la vieille cathé-
drale.

En arrivant, par les quais du côté de
Notre-Dame, je passai naturellement de-
vant la Morgue, ce terrible charnier de
Paris. Il y avait grande foule etý grand
tumulte autour de la porte. La curiosité

populaire et cette soif d'horreurs qui est
l'apanage des classes inférieures, trou-
vaient évidemment -de quoi se satisfaire à
l'intérieur du sinistre édifice.

J'aurais passé mon chemin, si mon oreille
n'avait saisi au vol quelques mots échan-
gés entre deux hommes et une femme qui
causaient à la limite extérieure du groupe
tumultueux. Ils sortaient à peine de la
Morgue, et la description qu'ils faisaient
du cadavre qu'ils venaient de voir, saisit
vivement mon imagination.

Cela devait être, car il s'agissait d'un
homme " taillé dans des dimensions colos-
sales, et portant à son bras gauche une
marque bizarre ".

Dès que ces paroles m'arrivèrent, je fis
lalte,et pris ma place parmi les gens qui
se pressaient pour entrer. Un vague et
obscur pressentiment de la vérité m'avait
traversé l'esprit au moment où j'entendais
vibrer, à travers la porte ouverte, la voix
de Pesca, et lorsque j'avais vu le visage
de l'étranger qui, sur l'escalier de l'hôtel,
passait en s'inclinant devant moi.

Maintenant, la vérité elle-même m'était
révélée ;- révélée par ces paroles que les
hasards avait fait arriver à mes oreilles.
Ainsi donc une autre vengeance que la
mienne avait suivi cet homme prédestiné
depuis sa stalle au théâtre jusqu'à la porte
de sa maison, et depuis cette porte jus-
qu'au refuge qu'il était venu chercher à
Paris. Une autre vengeance que la mien-
ne lui avait demandé compte de ses mé-
faits, et lui en avait infligé le mortel
châtiment.

Le moment même où je l'avais désigné
à Pesca, dans le parterre du théâtre, de
manière à être entendu par cet étranger
qui, placé à côté de nous, l'examinait
comme nous, - ce moment avait scellé
sa condamnation. Je me rappelai le com-
bat qui se livrait dans mon cœur, alors
que nous étions face à face, - la peine
que j'avais eue -à souffrir qu'il m'échappât,
- et ce souvenir me fit frissonner.

Lentement, pouce par pouce, j'avançais,


