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lui une torture atroce. Il ett volontiers souscrit à la ruine
entière, rien quo pour deart'r la menace d'un pareil déóhon.
neur.

Aussi, comme un soldat, de son pas lourd, faisait mine, un
moment, d'approcher la fermière :

-Qu'il ne te touche pas, clama le Picard d'une voix sem-
blable à un rdlo. Qu'il ne te touche pas, ou je le tue I

Dans la soirée de ce jour d'épouvante, de nouveaux déta-
chements prussIens, dirigés sur Beaucourt, y prirent logement.
Baptise Lalo dut accueillir ces nouvraux hôtes, qu'il laissa s'ins-
talier à leur guise, avec le stoïcisme d'un désespéré. Plusieurs
d'entre ces derniers ne trouvaient pas, cependant, o) coucher.
Ils témoignèrent de leur désappointement par des cris, des mena.
ces, auxquelles le malheun itux fermier ne fit trêve qu'en offrant
à ces soudards de les conduire à une butte pleine de paille qu'il
avait dans sou champ, à deux portées de fusil. L'offre fut accep.
tée par six Prussiens qui, tout en grognant, se mirent à sa diupo.
sition.

-- Viens, femme, dit Bapti.te à Sidonie ; tu m'aideras à
débarrasser la hutte.

En parlant ainsi, le fermier -,'arma d'une fourche en fer,
longuement manehée, dont il se servait d'habitude pour attein-
dre la botte aux chevaux, sur le grenier à foin. Une terrible
arme pour quelqu'un qui l'eût examinée de près ; mais les Prus-
siens, qui étaient armés aussi, n'y prirent pas garde.

On se mit en route, Sidonie, en avant, portait un falot. Son
mari venait ensuite, la fourche à l'épaule, et les soldats sui-
vaient. La neige tombait en tourbillons. Il faisait un vent
âpre, la campagne était lugubre. De tous ctés, les chiens hur-
laient à la mort.

On arriva en peu de temps. La hutte était de celles qu'ont
les petits cultivateurs dans leurs champs, soit pour y mettre des
poules, soit pour s'abriter de la pluie, à la saison des travaux.
Elle embrassait une circonférence de deux mètres de diamètre
environ, et son toit de fagots se terminait en pointe comme
celui d'une tour. Elle avait une seule ouverture, une porte
basse sur le devant, par laquelle un homme no passait qu'to se
pliant en deux.

Baptiste Lolo, à peine arrivé, s'employa silencieusement à
débarrasser la paille qui remplissait intérieurement la cabane.
La paille était liée ; il l'attirait à lui avec sa fourche et la ran-
geait indifféremment contre le mur, à l'extérieur. Il n'en laissa
de dans que ce qu'il fallait aux soldats pour coucher mollement.
Cette besogne faite, il fit signe à sa femme et ils allaient tous
deux se retirer, quand un des Prussiens que ce gîte improvisé
avait mis en belle humeur, s'avisa de pr.ndre Sidonie par la
taille et de vouloir l'attirer apiès lui dans la hutte.

La Picarde se débarrassa prestement, mais son mari était
déjà intervenu, brandissant sa fourche sur la poitrine du soldat.
Colui.ci tira son sabre et proféra des jurements auxquels se mêlé
rent aussitôt ceux de ses compagnons.

Une collision sanglante allait suivre ; Sidonie, peur l'éviter,
éteignit brusquement son falot, saisit Baptiste par le bras et,
malgré sa résistance, l'entraîna à sa suite à travers la campagne,
dans l'obzcurité. Les Prussiens se seraient mis à leur poursuite;
mais, outre qu'ils n'y voyaient pas, ils avaient les pieds gonflés
par la marche, en sorte qu'ils durent renoncer à poursuivre les

deux villageois. Seulement ils pousèrent des imprécations for.
cendes, annonçant les plus graves sévices pour le lendemain.

Baptibte et Sidonie, une fois hors do poursuite, avaient
repris lo chemin de Beaucourt. Comme on approchait, le for-
mier s'arrota et, s'adressant à sa femme :

-Non, dit.il, je ne remettrai plus les pieds à la forme tant
que les Prussicns y seront. Viens, nous nous cacherons ; nous
mangerons où nous nous trouverons... Le bon Dieu aura pitié do
nous.

Sidonie approuva entièrement cette résolution. Après ce
qui venait de se passer, elle sentait qu'il n'y avait plus de sécu.
rité pour eux au milieu de tant d'ennemis. Elle suivit donc Bap.
tiste, qui prit immédiatement dans la direction des Tourbières,
où il savait trouver un abri contre la neige qui continuait à1
tomber.

En effet, ils arrivèrent bientôt à une tranchée nouvelle que
les eaux n'avaient pas encore envahie, et dans laquelle une sorte
de hangar, pratiqué à la hate, servait déjà d'asile aux malheu.
reux chassés des maisons. C'est en compagnie do ces pauvres
êtres désolés que Sidonie et Baptiste prirent place autour d'un
feu de tourbe, et s'installèrent pour passer la nuit. La fermière
était brisée de fatigue, et, malgré l'angoisse de la situation, elle
s'endormit au bout de quelques instants.

Deux heures avaient sonné au olocher du village. Tout le
monde dormait dans la tourbière, à part Baptiste.

Une fièvre intense dévorait celui-ci. Une tempéte de haine
grondait dans son sein. On avait pris son bien, outragé sa
femme... Et, sous l'influence de la fièvre, la tête du malheureux
s'exaltait de plus en plus. Un. moment, il se leva. Quelqu'un
qui l'eût vu ainsi à la pâle lueur du feu de tourbe, eût reculé
d'épouvante. D'un pas automatique, le fermier alla prendre es
fourche qu'il avait laissée à côté, il la sonsidéra un instant, la
brandit tout à coup avec fureur et, gagnant, la sortie de la tran-
chée, il disparut.

Suivons dans la nuit glaciale cet homme pris d'un délire
homicide. La neige tombait plus épaisse, les chiens aboyaient
toujours à la mort.

Tchot Baptibte, muni de sa terrible arme, avait franobi à
grands pas la distance qui le séparait de son champ. Il se glissa
le long de la haie et s'approeha de la hutte où étaient couchés
les Prussiens. L'un de ces derniers était en sentinelle devant la
porte, auprès a'un feu de souche qu'il avait allumé. Las de
rester debout, il s'était assis sur une botte de paille. Baptiste
vit à son attitude qu'il dormait. Alors, le fermier fit un grand
détour'et revint vers la hutte, en prenant par derrière. La neige
étouffait ses pas ; au reste, il rampait plutôt qu'il ne marchait.
Il arriva ainsi, retenant son souffle, à deux mètres du faction.
naire, qui n'avait pas bougé. Baptiste se dressa soudain, et,
appelant à lui toutes ses forces, il plongea son arme dans le dos
du Prussien. Celui.oi tomba le visage dans le brasier sans
pousser une plainte.

Le fermier ne perdit pas un instant. Saisissant au bout de
sa fourche-la botte de paille sur laquelle le factionnaire était


