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depuis dix ans, venait de frapper ses
yeux dans un entrefilet conçu en ces
·termes :

"On annonce le mariage de made-
moiselle de Coumeuilles, fille unique
du marquis et de la. marquise, née
du Falgouët, avec M. Guillaume de
Rambure, d'une vieille famille du
Parlement de Paris. La jeune fiancée
est appelée cl devenir l'une des étoi-
les du faubourg .Saint-Germain, au-
tant par sa beauté accomplie que par
la fortune de son mari, qui s'élèvera
un jour à plusieurs millions. La céré-
monie se fera sans éclat, au co-vent
de l'Assomption, mademoiselle de
Cormeuilles étant encore en deuil de
son père et de sa. mère."

Ainsi elle était elle-même orpheline
et seule au monde, la petite amie de
son enfauce ! Mais elle allait être
heureuse et riche ; "île allait com-
meneer, au- -bras d'- %Mme qui l'ai-
mait, une vie de lu-~- à- de bonheur.
Pendant ce temps-là, le premier qui
lui eût donné sa tendresse, risquerait
chaque jour son existence et lutterait
contre la destinée, sans autre appui
que son courage.

Rarement, dans toute sa carrière,
l'amertume fut aussi près de déborder
de son âme.

Assis dans ses vêtements souillés,
lai tête dans ses mains calleuses, il
n'entendait plus ni le bruit de la va-
peur qui chantait doucement dans la
machine endorimie, ni les plaintes des
voyageurs inquiets de leur déjeuner,
maugréant contre la compagnie, ",où
ces closes-là arrivent sans cesse." Il
se revoyait dans le grand salon du
Vienvåcq, tel qu'il -était le dernier
soir où Jeanne et lui s'y étaient trou-
vés ensemble. Il lui semblait tenir la
main de l'enfant dans les siennes. Il
l'entendait encore dire :

-Quand aous serons grands, nous
nous épouserons.....

Dans le lointain, un homme agitait
un drapeau.

-Allons ! en route ! cria le chef
de train.

Guy s'éveilla, comme en sursant, de
ses rêves. La réalité l'attendait : la

pelle, le ringard, la brosse A,tubes, la
burette d'huile chaude....

-Eh bien, mon fils, nous avons fait
run somme ?

-Oui, dit le chauffeur en retrous-
sant sa manche pour frotter, de son
poignet très blanc, ses yAux que le
sommeil, sans doute, avait mouillés.
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Deux ans plus tard, le mécanicien
Guy sortait de la petite chambre
qu'il occupait rue de Jussieu et se
rendait, en traversant le Jardin des
Plantes, à la gare où l'appelait son
servie.

C'était un homme grand, à la taille
mince et élégante, que l'on eût pris
pour un Méridional, en voyant son
visage maigre et bruni par le soleil,
et surtout ses yeux, brillants de l'é-
clat .particulier aux individus dont le
métier est de voir de loin.

Il portait toute sa barbe, noire et
déjàL touffue. Ses cheveux étaient
coupés en brosse :ses mains, -erveu-
ses et brunes comme celles d'un hi-
dalgo, n'avaient Tien perdu de leur
-finesse, mais leur blancheur, dont il
tirait jadis quelque vanité, avait dis-
paru pour revenir un jour, s'il plai-
sait à Dieu.

D'une propreté irréprochable, éton-
nante pour un homme dont la vie se
passait entre la poussière du foyer
et la vapeur grasse de la. chaudière,
Guy portait un pantalon et une ja-
quette de velours marron. Un large
chapeau de paille brune ombrageait
sa figure remarquablement régulière.
Le ruban rouge, souvenir de la guer-
re, brillait sur sa poitrine.

Il a-ait une heure devant lui. Il
marchait doucement sous les frais
ombrages ides vastes allées, aspirant
voluptueusement lcs bouffées de sa
cigarette, songeant qu'il ferait bien
chaud, tout à, l'heure, dans les tran-
chées de la rampe d'Etampes. Sou-
dain il vit venir à sa rencontre zn
gros gargon de joviale apparence mis
à la derwiêre mode... de Marseille.


