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— Suis-moi si tu peux, Jean le Bourguignon !

Il s’engage dans les corridors, il tourne, il arrive & l'escalier
de la maitresse tour et disparait dans la spirale que font les
marches, feuilles d’ombre de la grande tige qui monte vers la
Iumiére.

Son pas, rapide et 1éger comme celui d’un chevreau, sonne
dans l'étroite cage de pierre. Le rire de la jeunesse insouciante
s’y méle, et fuit, et diminue. Le serviteur s’épuise & suivre
Yenfant ; ses épaules heurtent les tournants, son casque sonne
en frappant les parois.

— Monsieur, arrétez ! Je vois le bout des échelles sur les
murs ! Entendez les coups de feu !

_ Quand il parvint, épuisé, sur la plate-forme de la tour du
guet, il voit le petit comte debout. La poussiére et la fumée
passent en nuages autour de lui. Des fleches et des balles sif-
flent et égratignent les créneaux. Mais I'enfant penché au-
dessus de I'abime, regarde le fief paternel étendu & ses pieds.

De ses yeux clairs, émerveillés et sans peur, il a dénombré
les collines, suivi la bande sombre des pins qui s’enfonce au
levant, et la riviére mince entre les champs couverts de mois-
sons. '

I se détourne, il rit.

— Emporte-moi & présent, Jean le Bourguignon. Je n’ou-
blierai plus rien. J'ai vu toute la terre ol je reviendrai un jour.

11 se coirbe, il saisit une touffe de lavande fleurie qui penchait
sur I'abime. Et le serviteur enléve dans ses bras le petit comte,
qui ne résiste plus et qui s’abandonne, essoufilé, les paupieres
closes, tenant serré contre son ceeur le bouquet de lavande. Ils
descendent Tescalier de la tour, ils atteignent I'entrée du sou-
terrain que les ennemis n'ont pas encore envahis; ils soné
sauvés.

Dix-huit ans se sont écoulés. Le comte Roger, conduit en
Italie sur les domaines d’un parent, avait trouvé une hospita-
lité parcimonieuse. Le pere était mort, la puissance de la
maison ruinée et les alliances ébranlées attendaient, pour se
renouer ou se ‘rompre, que lon vit ce dont serait capable cet
orphelin qui n'avait encore ni parlé ni agi.

Le jeune homme habitait une ancienne villa délabrée, isolée
dans la plaine, avec son serviteur Jean le Bourguignon, devenu



