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80 LA MÈRE ET L'ENFANT

PAPA ET BEBE

, UVREZ n'importe quel livre, serait-
ce le plus poétique et le plus fin
du monde, vous n'y trouverez

rien qui soit comparable au bavardage
d'un bébé heureux'qui pense tout haut
et se sait à son aise. Soulevez délicate-
ment chacune de ses grosses bêtises,
chacune de ses monstrueuses niaiseries,
et vous trouverez toujouas un rêve
.adorable, une pensée ciarmante, un
grain de poésie naïve, qui se cache là
comme une goutte de rosée.

HIiîtez-vous, chers papas ; hâtez-vous,
jeunes mères, de jouir <le votre bébé.
Demain il aura des moustaches,- eh
oui, demain ! -et vou.s, des cheveux
blancs. Demain, il rougira si vous lui
parlez de sa bonne tête blonde et de
ses petons roses. Hliitez-vous ! On est
père toute sa vie, - on n'est papa qu'un
jour.

Et toi, l'amour chéri, écoute bien ce
.que je vais te dire: Quand ton pè're
t'embrasse, relève de sa main les bou-
.cles de tes cheveux et te regar'de en
flace d'un long regard humide ( quand
le soir il tenve< pe dans sa robe (le
chambre où tu es .i bien, et, tout dou-
cement, te berce en te racoutant sa
longue histoire ; lorsque <le sa main il
enîveloppe la tienne, lorsqu'il te dlit tout
bas :-M'aes-tu ? ' il t*embrassant
le cou. et qulle ses lèvres restent bien
longtem1ps surl- ta petite peau rose, -

pense alors, mon amour, aux enitihts
qui n'oni ni père, ni moère. ni dodo, ni
iaiser, pense à la reconnaissance : tu
l'as d'autre moven de payer ce pauvre

homme, qui t'a tout donné et ne récla-
me rien.

N'as-tu pas d*jà ressenti un petit
frisson, comme un besoin de te blottir
en lui, lorsque tu sentais son cœur bat-
tre près de ta poitrine ? C'est qu'en
effet, petit homme, à vous deux, vous
ne faites encore qu'un. Vous avez le
même nom, la même étiquette ; vois
un peu: tu lui ressembles à ton papa;
sa vie, c'est la tienne, et l'on dirait
qu'il se dépouille pour t'enrichir; il te
donne goutte à goutte un peu de sa
jeunesse, tu bois dans son verre, mon
chéri ; si bien que plus tard, lorsque
tu seras fort, le vieil ami sera faible, et
si alors tu -îe baises pas ses cheveux
blancs et ne le soutiens pas de ton
épaule, tu seras comme un misérable
qui refuse de payer sa dette.

Aussi, cher enfant, le meilleur est de
payer chaque jour ce que l'on doit aux
autres, et lorsque le soir, avant de t'en-
dormir, tu vois ton petit père se pen-
cher vers toi, prends-lui la tête dans tes
deux iletites mains, et dis-lui tout bas,
si bas que les mouches elles-mêmes ne
puissent l'entendre, dis-lui: " Papa, tu
m'as bien aiit' aujourd'hlui, je t'en re-
mercie ! " Et comme le bon ami sera
content et s'approchera plus près en-
core, tiu l'enbrasseras tout doucement,
en lui disant bonsoir.

Ah ! petit lecteur, si tu étais sur mes
gelolouX. comme je t'apprendrais a cm-
brasser ton papa !-je sais ce qIue c'est,
va
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