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Quand soudain l'ouvrier, dans le fond d’un placard,
Sur une planche haute, apergoit a I'éeart
Un vieux paquet noué qu’il ouvre et qu'il dcphe
“ Qu’est-ce cela ? dit-il. Du linge qu’on oublie ¢
Voyons ! Des vétements?.. Une robe?.. Un bonnet?2...”
Leur regard se rencontre, et chacun reconnait,
Intactes et dormant sous 'oubli des années,
D'une enfant qui n’est plus les reliques fanées.
Ils s'arrétent tous deux, interdits et sans voix,
Leur ceeur est traversé d’un éclair d’autrefois ;
Leur fille, en un instant, revit 13, toute entiére,
Daus sa premlere robe, hélas ! et sa derniére !
“(est & moi, c’est mon bien ! dit Phomme en la pressant.
—Non ; tu ne Pauras pas, dit-elle, palissant ;
Non, cest moi qui Pai faite, et moi qui I'ai brodée...
—Je la veux.
—Non, jamais! pour moi je ’ai gardée ;
Et tu peux prendre tout, laisse-moi seulement,
Pour 'embrasser toujours, ce petit vétement.
O cher amour! Pourquoi Dieu I’a-t-il rappelée ?
Depuis trois ans tantot qu’elle s’en est allée,
Si bonne et si gentille ... Ah! depuis son départ,
Tout a changé pour moi ! maintenant c'est troo tard !”
Et d’'un pas chancelant, elle pri% en silence
Les objets, qu’il lacha sans faire résistance.
Ei'e arréta longtemps sur ces restes sacrés,
Im mobile et révant, ses yeux désespérés,
Embrassa lentement P’étroite robe blanche,
Le petit tablier, le bonnet du dimanche ;
Puis, dans les mémes plis, comme ils étaient d’abord,
Sombre, elle enveloppa les vétements de mort,
En murmurant tout bas :
“ Non ! non! cest trop d’injure,
Tu te montres trop tard !
—Trop tard? en es-tu sire ?

Dit 'homme en éclatant ; et puisque notre enfant
Vient nous parler encore, et qu’elle nous défend
De partager la robe ol nous 'avons connue,
Et que pour nous gronder son &me est revenue,
Veux tu me pardonner ? Je ne veux plus partir !”
Il g'assit. De ses yeux coulait le repentir.
Elle courut & lui:

“Tu pleures ... ta main tremble?...”
Et tous deux sanglotant, dirent :

““Restons ensemble.”

EugENE MANUEL.
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