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“ Dites tout & votre mari!

~— Tout ! mon serment %... I'hopital ? fait-elle d’'une voix & peine dis-
tincte. Lui dire que lorsqu'il voyait en moi I'ange de la vie, je n’étais que
Vange de la mort !

— L’ange de la mort, répéte Anstruther d’une voix plus douce,... &
Phopital ! Non, non. La tu étais une sainte oubliée sur la terre. Clest la
que j'ai appris & t'aimer. ” Et il la regarde avec des yeux encore pleins
d’amour.

Ce regard, au lieu de l'encourager, effraye Marina, car il lui fait
me. urer toute la tendresse que - confession qu'elle va faire peut lui faire
perdre. Elle crie d’un air égaré : ** Tn me crois un ange ! Bonté du ciel!
quand tu sauras, tu me prendras pour un démon ! Je ne peux pas, je n'ose
pas tout dire. Tu ne me pardonnerais jamais.

—Est-ce vraiment si horrible que cela ?” gémit Edwin.

Et Barnes voit les mains de cet homme si fort et si vigoureux, qui
tremblent dans son désespoir.

“ Tu le penseras ! Tu es Anglais | "I'a n'es pas Corse ! Tu n’as pas été
élevé dans un pays ol la vengeance est considéree comme la plus noble des
passions, ol on la respire en venant au monde.

A ces mots, Enid se recule avec horreur, et Anstruther éclate d’un
rire farouche et s’écrie :

“ Voila donc ce veeu de charité qui te rendait plus chére encore & mon
cieur. Ne calomnie pas celle que jadorais! Ne me dis pas que la femme
que j'avais choisie pour étre la compagne de toute ma vie aurait tué froide-
ment, de sa propre main, un homme sans défense, un blessé. Par tous les
saints ! je ne te croirais pas!

—Tu aurais raison, crie Marina. Je n'étais entrée & ’hopital que pour
decouvnr, pas pour tuer. Non!non! pascela! Demande aux mourants
dont j J ’ai adouci les dernitres heures, demande & ceux que j'ai aidés & vivre.
Ils m’aimaient tous. Ne te souviens-tu pas toi-méme ?

— Si je me souviens ! murmure Edwin, dont les yeux s’emplissent de
larmes. Aussi, quand j'entends ces lévres aimées proférer des paroles de
meurtre et de vengeance, je me crois fou.

— J'y avais renoncé.

— Pardonne-moi. J’'étais folle. ”

Comme Marina s'arréte, épuisde et sans voix, les trois autres se ragar-
dent épouvantés, et une méme pensée sinistre leur traverse le cerveau,
mais aucun d’eux n’ose l'exprimer.

Anstruther hésite un moment, puis s'avance vers sa femme d’un air éga-
ré, et, montrant du doigt le rideau qui cache le corps de Danella, il dit, Tes
levres péles et’ tremblantes :

“Quila tué?”

A cette question, Marina tressaille, comme sl l'avait frappée, et s'écrie
d’une voix entrecoupée :

“ Pas moi ! devant Dieu ! je le jure ! c’est Tomasso ! ”

Et comme son mari, avec un accent indieible, s’écrie : ¢ Dieu soit loué !”
elle se redresse et, les yeux étincelants, reprend avec amertume :

“Ose me regarder en face aprés un tel soupgon. Moi, ta femme, ta fian-
-cée ! tu 'accuses de s'étre mise en embuscade pour te tuer, et d’avoir pris
Danella pour toi ! Voila ce que mon mari pense de moi ! Quand j'ai enten-



