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" Dites tout à votre mari !
- Tout ? mon serment ... l'hônital ? fait-elle d'une voix à peine dis-

tincte. Lui dire que lorsqu'il voyait en moi l'ange de la vie, je n'étais que
l'ange de la mort !

- L'ange de la mort, répète Aistruther d'une voix plus douce,... à
l'hôpital ! Non, non. Là tu étais une sainte oubliée sur la terre. C'est là
que j'ai appris à t'ainer. " Et il la regarde avec des yeux encore pleins
d'amour.

Ce regard. au lieu de l'encourager, effraye Marina, car il lui fait
me. urer toute la tendresse que -a confession qu'elle va faire peut lui faire
perdre. Elle crie d'un air égaré : " Tn me crois un ange ! Bonté du ciel !
quand tu sauras, tu me prendras pour un démon ! Je ne peux pas, je n'ose
pas tout dire. Tu ne me pardonnerais jamais.

-Est-ce vraiment si horrible que cela7 " gémit Edwin.
Et Barnes voit les mains de cet homme si fort et si vigoureux, qui

tremblent dans son désespoir.
"Tu le penseras! Tu es Anglais' *Tu n'es pas Corse! Tu n'as pas été

élevé dans un pays où la vengeanc,e est considéree comme la plus noble des
passions, où on la respire en venant au monde.

A ces mots, Enid se recule avec horreur, et Anstruther éclate d'un
rire farouche et s'écrie :

" Voilà donc ce vou de charité (lui te rendait plus chère encore à mon
ceur. Ne calomnie pas celle que j'adorais . Ne me dis pas que la femme
que j'avais choisie pour être la compagne de toute ma vie aurait tué froide-
ment, de sa propre main, un homme sans défense, un blessé. Par tous les
saints! je ne te croirais pas !

-Tu aurais raison, crie Marina. Je n'étais entrée à l'hôpital que pour
découvrir, pas pour tuer. Non! non! pas cela! Demande aux mourants
dont j'ai adouci les dernières heures, demande à ceux que j'ai aidés à vivre.
Ils m'aimaient tous. Ne te souviens-tu pas toi-même?

- Si je me souviens! murmure Edwin, dont les yeux s'emplissent de
larmes. Aussi, quand j'entends ces lèvres aimées proférer des paroles de
meurtre et de vengeance, je me crois fou.

- J'y avais reñoncé.
- Pardonne-moi. J'étais folle."
Comme Marina s'arrête, épuisée et sans voix, les trois autres se ragar-

dent épouvantés, et une même pensée sinistre leur traverse le cerveau,
mais aucun d'eux n'ose l'exprimer.

Anstruther hésite un moment, puis s'avance vers sa femme d'un air éga-
ré, et, montrant du doigt le rideau quicache le corps de Danella, il dit, les
lèvres pâles etttremblantes:

" Qui l'a tué? "
A cette question, Marina tressaille, comme s'il l'avait frappée, et s'écrie

d'une voix entrecoupée:
" Pas moi ! devant Dieu ! je le jure! c'est Tomasso!"
Et comme son mari, avec un accent indicible, s'écrie: "'Dieu soit loué !"

elle se redresse et, les yeux étincelants, reprend avec amertume:
"Ose me regarder en face après un tel soupçon. Moi, ta femme, ta fian-

cée ! tu l'accuses de s'être mise en embuscade pour te tuer, et d'avoir pris
Danella pour toi ! Voilà ce que mon mari pense de moi ! Quand j'ai enten-


