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Sur le mont des Oliviers, les parents de Séphora avaient un 
beau jardin où elle aimait à passer les heures chaudes du jour, 
sous les berceaux de jasmin, au milieu des plus belles fleurs, des 
plantes les plus rares.

“ Il est midi ! continua la prisonnière. C’est à cette heure 
qu’il est monté au ciel à pareil jour. Mes yeux l’ont vu, mes yeux 
l’ont contemplé, mes yeux se sont rassasiés de beauté, et, depuis, 
rien sur la terre ne me semble digne d’admiration... J’étais 
partie, ce matin-là, dès l’aube, au jardin des Oliviers. Mes sui­
vantes m’avaient apporté mon métier à broder et les soies de 
couleur, ma cythare et une tablette, afin que je pusse varier mes 
loisirs ; et, vers midi, elles me quittèrent pour aller chercher à 
la maison le repas délicat que ma mère me faisait apprêter.

“ J’étais seule, et, autour de moi, régnait le grand calme de 
midi, troublé seulement par les abeilles bourdonnant autour des 
fleurs.

“ Et voici que, tout à coup, je perçois le bruit d’une grande 
troupe en marche. Bientôt s’y mêle le murmure de voix nom­
breuses, et, en approchant, ce murmure très doux me parais­
sait comme un accompagnement harmonieux de cythares, un 
chant magnifique d’un luth d’ivoire, que ferait vibrer la main du 
plus habile des musiciens.

“ Ce bruit, ce rythme me pénétraient, et une émotion violente 
naissait en moi, rapide, impérieuse, irrésistible. Une terreur 
poignante et une allégresse inconnue me remplissaient.

“ Je me levais, comme inspirée, et je courus à la porte du 
jardin ; je l’ouvris d’une main tremblante et regardai dans le 
chemin qui venait de Jérusalem ; je restai immobile à ma place.

“ Dans le chemin, venant vers moi, je voyais une grande 
troupe précédée d’un groupe d’hommes vénérables, en tête des­
quels marchaient un homme dans la force de l’âge, et une femme 
un peu plus âgée.

“ Etaient-ils vêtus d’or et de perles, ou de la bure de l’ou­
vrier ? Je ne sais. Du moins, jamais je n’avais vu créatures 
plus admirables. Chez mon père, j’ai appris à connaître les ma­
gnifiques Romains, les Syriens somptueux, la grâce des Grecs, 
la force des Scythes, les blancs Gaulois et les Indiens de bronze ;


