

Sur le mont des Oliviers, les parents de Séphora avaient un beau jardin où elle aimait à passer les heures chaudes du jour, sous les berceaux de jasmin, au milieu des plus belles fleurs, des plantes les plus rares.

“ Il est midi ! continua la prisonnière. C'est à cette heure qu'il est monté au ciel à pareil jour. Mes yeux l'ont vu, mes yeux l'ont contemplé, mes yeux se sont rassasiés de beauté, et, depuis, rien sur la terre ne me semble digne d'admiration... J'étais partie, ce matin-là, dès l'aube, au jardin des Oliviers. Mes suivantes m'avaient apporté mon métier à broder et les soies de couleur, ma cythare et une tablette, afin que je pusse varier mes loisirs ; et, vers midi, elles me quittèrent pour aller chercher à la maison le repas délicat que ma mère me faisait apprêter.

“ J'étais seule, et, autour de moi, régnait le grand calme de midi, troublé seulement par les abeilles bourdonnant autour des fleurs.

“ Et voici que, tout à coup, je perçois le bruit d'une grande troupe en marche. Bientôt s'y mêle le murmure de voix nombreuses, et, en approchant, ce murmure très doux me paraissait comme un accompagnement harmonieux de cythares, un chant magnifique d'un luth d'ivoire, que ferait vibrer la main du plus habile des musiciens.

“ Ce bruit, ce rythme me pénétraient, et une émotion violente naissait en moi, rapide, impérieuse, irrésistible. Une terreur poignante et une allégresse inconnue me remplissaient.

“ Je me levais, comme inspirée, et je courus à la porte du jardin ; je l'ouvris d'une main tremblante et regardai dans le chemin qui venait de Jérusalem ; je restai immobile à ma place.

“ Dans le chemin, venant vers moi, je voyais une grande troupe précédée d'un groupe d'hommes vénérables, en tête desquels marchaient un homme dans la force de l'âge, et une femme un peu plus âgée.

“ Etaient-ils vêtus d'or et de perles, ou de la bure de l'ouvrier ? Je ne sais. Du moins, jamais je n'avais vu créatures plus admirables. Chez mon père, j'ai appris à connaître les magnifiques Romains, les Syriens somptueux, la grâce des Grecs, la force des Scythes, les blancs Gaulois et les Indiens de bronze ;