

à l'abri de la bienveillante protection de M. Valmont :

Et, en fermant les yeux, il revoyait les deux maisons sœurs, en brique rouge et pierre blanche, encadrées dans les fleurs, avec les perspectives du Ruault, du Siméon, de la plaine, des campagnes où ils avaient gambadé ensemble, Blanche, Tom et lui, et sa jolie chambre semée de fleurs bleues.....

" Attention !..... Mesdames, Messieurs, en arrière..... l'express !..... " et le chef de gare courut tout le long de la voie, saluant le notaire au passage.

On s'embrassa bien tristement, sans presque rien se dire tellement le cœur était gros. M. Valmont monta avec Clément, et une seconde après l'express s'ébranlait vers le Nord, dans la direction de Tergnier.....

Longtemps, l'enfant resta à la portière, parlant avec ses yeux, puisque sa bouche se refusait à rien dire, et quand le groupe des Valmont ne fut plus qu'un point à l'horizon, Clément regardait encore, regardait toujours.....

CHAPITRE XII

Cette nuit-là, Blanche ne dormit pas. Got était venue coucher chez sa sœur, parce que le silence de sa grande maison l'épouvantait maintenant qu'elle n'y était plus habituée.

Blanche avait sa petite chambre entre celle de sa mère et de sa tante, mais Got, à travers les minces cloisons de brique, l'ayant entendue plusieurs fois se retourner avec bruit, se leva, subitement inquiète.

" Tu ne dors pas, chérie ?

— C'est-y toi, maman ?

— Non, c'est Got... et elle l'embrassa longuement sur ses cheveux blonds tout ébouriffés par les sauts qu'elle faisait dans son lit. Pourquoi ne dors-tu pas, ma mignonne ?

— J'ai peur que Clément soit mal couché là-bas, et puis, tu sais, les garçons, c'est pas comme les petites filles, ça ne fait pas trop attention aux matelas.

— Et le matin, est-ce qu'il aura encore du chocolat à la crème, comme chez nous ?