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NOEL D’AMOUR Elle disait comme ça lui faisait de la peine de 
ne pouvoir aller entendre la messe de minuit 
Depuis sa première communion, c'était la premiè­
re fois qu’elle y manquait.

Lui maintenant, seul avec elle, sous le poids 
de la grande tristesse qu’il endurait, il perdait de 
sa loquacité, il avait cessé ses badinages.

Il parlait avec des sanglots dans la voix d’une 
grande espérance trompée, bissant le coeur sans 
volonté, l'àme sans ressort et sans vie. Q'irait-il 
faire à cete messe de minuit maintenant qu'il n’a­
vait plus rien à espérer, plus rien à demander à 
Dieu? Et sans fierté à cette heure parce que sans 
espoir il mettait à nue son âme pleine d’amour.

Elle écoutait ces aveux doucement émue.
Elle s’était mise au piano jouant des airs de 

Noël. Lui chanta minuit chrétien et récita la si 
belle poésie de Fernand Greigh:

et les pièces d'artifices étaient de la compo î- 
du Sieur de Beaulieu. Pour exprimer allège i- 
quement l'objet de la fête, on avait conatr it 
deux petits édifices, posés chacun sur une pièce 
de bois assez élevée. L’un représentait la Nou­
velle-France sous la forme d’un petit château 
carré et crénelé, flanqué à ses angles de quatre 
tourelles surmontées de leurs guidons, le tout 
bien proportionné et varié de diverses cou­
leurs. Sous la toiture du château s’élevait une 
sorte de couronne; plus haut, une roue mou­
vante, et au-dessus une croix, terminée à -cha­
cune de ses trois extrémités par autant de 
grandes fleurs de lis, qui paraissaient ornées 
de brillants. Ce château, porté sur un plateau, 
était défendu à scs quatre angles par autant de 
roqes mouvantes et tout autour par 16 lances 
de feu, sans parler encore de 4 grosses trom­
pes, d’où devaient partir et s’élever dans les 
airs plus de 200 fusées ou serpenteaux. Proche 
de ce château, symbole de la Nouvelle-France, 
était porté, sur une pièce de bois l’autre petit 
édifice. Celui-ci était oblong, en forme de 
cartouche; sous sa face principale, paraissait, 
en transparent, le glorieux nom de St-Joseph, 
en grands caractères romains, et, de ce nom, 
devaient s’élever des serpenteaux, des fusées, 
tantôt en ligne perpendiculaire, et tantôt en 
arcade, au milieu d'une pluie d’étoiles de feu.

Tout étant ainsi disposé, M. de Montmagny, 
avec son lieutenant, M. de l’Isle, et les 
sieurs de leur suite, sortirent du fort au com­
mencement de la nuit, et se rendirent auprès 
de l’église, où étaient élevées les édifices dont 
nous parlons. Tous les habitants de la Nou­
velle-France s’y étaient rendus pour participer 
à cette réjouissance publique; et, en présence 
de tout ce peuple, le gouverneur alluma lui- 
même le feu d’artifice, dont les jets subits et 
les éclats de lumière étonnèrent merveilleuse­
ment les sauvages, et notamment les Murons. 
Le lendemain, fête de Saint Joseph, l’église fut 
plus fréquentée encore que de coutume, et 
comme elle l’était au jour de Pâques, chacun 
bénissait Dieu d’avoir donné pour patron de la 
Nouvelle-France le gardien même de son divin 
Fils, dans la personne du glorieux Saint Jo­
seph. La piété envers Jésus, Marie et Joseph 
fut ainsi, dès ces premiers temps, la dévotion 
propre des Canadiens; et nous voyons que. le 
premier du mois de mai 1637, M. de Montma­
gny fit dresser devant l'église un grand arlvre 
enrichi d’une triple couronne, au bas de la­
quelle étaient trois grands cercles, l’un sur 
l'autre, ornés de festons, qui portaient écrits 
comme dans un écusson les noms de Jé-us, 
Marie, Joseph. Ce fut le premier “arbre de 
mai’’ dont la Nouvelle-France honora l’Eglise; 
il fut salué par une escouade d’arquebusiers et 
les soldats en plantèrent un autre devant le 
fort. Celui-ci portait une couronne sous la­
quelle paraissaient les armes du roi, celles du 
cardinal de Richelieu et celles du Gouvern ur.
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Jean Malouin traversait b grande épreuve de 

sa vie.
La jeune fille qu’il aimait, son seul motif de 

vivre oepuis deux ans, celle qu’il rêvait de faire 
l'ange de son foyer, allait se marier avec un au­
tre. La nouvelle en était maintenant publique.

Il ne lui en voulait pas d avoir été préféré, sim­
plement il trouvait sa destinée bien lourde.

D’ailleurs, avait-il été préféré? Jamais, par 
un caprice de b nature, et par cette fierté, faite 
de timidité et de crainte, que connaissent seuls 
les vrais amoureux, il n'avait avoué son immen­
se amour à sa bien-aimée, et toujours, il s'était 
appliqué à lui faire croire qu’il n'était pour elle 
que le grand ami-frère qu’une similitude de goûts 
avait rapproché et que les circonstances éloigne­
raient infailliblement.

Et maintenant le destin venait de lui jouer 
ce tour de le prendre au mot. Il apprenait que 
tout était fini. Elle se mariait. Cette nouvelle, 
c’était en lui l’effondrement de son unique rêve 
et comme le passage subit d'un jour splendide 
à une nuit sans issue.

Sa vie serait désormais une longue agonie ; 
il en éprouverait l’intense sensation par ce beau 
soir de la veille de Noël, alors que passaient sur 
1a route au son des clochettes, et dans les rires 
éclatants, les couples joyeux.

C’était vraiment une belle nuit de Noël. 
L’éclatante blancheur d’une neige nouvelle se ré- 
flétait dans un ciel paré d’étoiles. L’air vif pi­
quait les chairs du visage, mettait du sang aux 
joues, au cerveau des idées saines.

Jean Malouin filait vers l'église au meilleur 
train de son cheval. Un peu avant de passer 
chez Mademoiselle Antoinette Perrault (c’était le 
nom de sa bien-aimée), il ralentit son allure.

Avec l’atmosphère vivifiant de cette nuit, une 
immense bonté pleine de résignation le pénétrait 
jusqu’à l’âme.

Non. Elle ne l’avait pas trompé. Il ne de­
vait s’en prendre qu'à lui-même peut-être de ne 
pas s’être fait aimer. Devait-il lui tenir compte 
de n’avoir pas lu au fond de son âme quand lui- 
même avait si bien pris garde de lui en voiler 
l’intime sentiment? Alors pourquoi n’entrerait-il 
pas lui dire bonsoir comme à l’ordinaire ? Il 
s’était appliqué à lui faire croire qu’il ne lui por­
tait qu’un simple intérêt amical, pourquoi mainte­
nant se diminuerait-il dans son estime en lui 
montrant qu’il la boudait d’un mariage qu’il n’a­
vait rien fait pour empêcher.

Le salon était éclairé, il arrêta. Ayant entendu 
le son des clochettes d’une voiture à la porte, le 
père Perrault sortit sur le seuil.

Déjà Jean avait jeté 1a robe sur le dos de son 
cheval. Il serrait la main du vieillard qui disait: 
“ il est de bonne heure pour la messe, si tu vou­
lais dételer.”

Jean remercia en suivant le père Perrault qui 
continuait de parler: “Ma Toinette est pas ben 
portante depuis quelque jours. Ça lui fait un 
bigre chagrin de manquer sa messe de minuit. 
Les autres jeunesses viennent justement de par­
tir.” Mademoiselle venait audevant de lui, un 
peu pâle, l’air un peu fatiguée. Jean, qui avait 
consenti à enlever son paletot, reprenait son rôle, 
lui exprimant gaiement ses sympathies, disant 
des balivernes, faisant “étriver” la belle sur son 
prochain mariage.

Laissés seuls ils reprirent leurs anciennes cau­
series amicales.
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“C’est le jour où naquit sur 1a terre,
“Le Juste qui parla d’universel amour... 
“Célébrons-lc : chantons suivant d’usage antique. 
“Non pas un chant appris et vulgaire, qui ment! 
“Chantons du coeur et non des lèvres seulement. 
“Et faisons de notre âme elle-même un cantique!”

A son tour par bribes de phrases, elle avouait 
son amour fier et timide, et lui, dans un indicible 
bonheur, buvait ses paroles.

Quand ils se taisaient on pouvait entendre le 
ronflement des vieux dormant dans la pièce voi­
sine. Côte à côte, assis dans la causeuse, les 
mains dans les mains, ils ne parlaient plus. Leur 
âme vibrait à l’unisson dans un serment d’éter­
nel amour
leurs lèvres s’unirent 
hors sonnaient à pleine volée les cloches de l’é­
glise annonçant l’heure du grand mystère de la 
Nativité:

Leurs cheveux se touchèrent,
cependant qu'au de-

PAUL DARCHER.

UNE FETE RELIGIEUSE A QUEBEC 
SOUS M. DE MONTMAGNY,

19 MARS 1637.

En prenant possession de ce pays, les Asso­
ciés s’étaient réjouis dans la pensée qu’ils 
pourraient le consacrer tout entier à Dieu; et 
sachant que les Récollets le lui avaient déjà 
dédié, sous le patronage de Saint-Joseph, ils 
envoyèrent une image en relief de ce saint 
patron, qui fut placée sur l’autel de Notre- 
Dame de Recouvrance, Mais, comme l'adop­
tion de Saint-Joseph pour premier patron du 
Canada n’avait pu être faite avec toutes les 
conditions voulues, alors que les Calvinistes 
dominaient dans le pays, on résolut de la re­
nouveler avec les solennités exigées par le 
droit ecclésiastique. Il fut donc arrêté que les 
magistrats et le peuple, de concert avec les ec­
clésiastiques, la ratifierait de la manière la 
plus solennelle; et, afin qu’il n'y manquât ricr 
de tout ce qu’on pouvait désirer, le Souverain 
Pontife Urbain VIII sanctionna ce choix en 
accordant l’indulgence plénière le jour de la 
fête de ce saint Patron.

La veille, cette année 1637, on arbora le dra­
peau et on tira le canon pour annoncer la so­
lennité du lendemain; et, quand la nuit fut ve­
nue, on fit, en signe de réjouissance un feu 
d'artifice, le plus agréable et le plus frappant 
par sa variété et son éclat qu’on eût jamais vu 
dans le pays. M. Jean Bourdon, géomètre, en 
avait conçu et exécuté la partie architecturale,
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En Italie, le tabac fait partie de la ratior ré­
gulière des soldats.

* * *
Il y a près de 3,000 avocats à Londres.

* * *
Des médecins soutiennent que le baillei cnt^ul ir 

est bon contre les maux de gorge.
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