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dotes sur les difficultés de voyager en 
Union soviétique à cette époque. Ils 
contiennent également d'innombrables 
renseignements sur le mode de vie des 
peuples de l'URSS et donnent souvent 
un aperçu saisissant de leur mentalité et 
de leurs ambitions. 

Les extraits de certains récits des 
plus remarquables qui forment ce recueil 
illustrent aussi sa conception de la vie. 
Tous ceux qui ont connu John Watkins 
lui témoignèrent une profonde affection. 
Il s'intéressait à tous ceux qu'il avait 
l'occasion de rencontrer et il était le 
meilleur ami, et le plus généreux, qu'on 
puisse trouver. Son érudition était vaste; 
ses nombreuses lectures l'avaient initié 
à un grand nombre de disciplines dans 
plusieurs langues. Linguiste de génie, il 
mit son talent à profit pour connaître à 
fond la littérature, l'histoire et la civi-
lisation de nombreux pays. Il était aussi 
un musicien doué et un musicologue 
averti. 

Les langues et les peuples scandi-
naves ont été ses premières amours, mais 
la civilisation russe, qu'il aborda rela-
tivement tard, se classait bonne deuxiè-
me. Quelques mois à peine après son 
arrivée à Moscou en 1948, il s'exprimait 
assez couramment en russe et, avant la 
fin de sa première mission en Russie, en 
1951, il possédait et avait lu un nombre 

incroyable d'oeuvres 
de la littérature rus-
se et avait fait des 
progrès tels, en ex-
pression orale, qu'il 
pouvait facilement 
converser avec n'im-
porte qui. Personne, 
non plus, n'est venu 
en contact avec plus de gens à cette 
époque de la guerre froide. Captivés 
par son intérêt amical et spirituel, les 
dirigeants politiques et les chefs de file 
du domaine des arts, les universitaires, 
les écrivains et les gens de toutes condi-
tions qu'il rencontra au cours de ses 
nombreux voyages s'ouvrirent à lui, 
contribuant ainsi à enrichir son bagage 
de connaissances et d'anecdotes sur 
l'URSS et sa population. 

Malgré toute son érudition, il était 
homme de sens pratique et d'un abord 
agréable, resté à maints égards près de 
ses origines campagnardes ontariennes. 
Il aimait taquiner les Russes en s'appe-
lant un kulak, paysan économe et in-
dépendant de l'ère pré-révolutionnaire 
russe. Kulak, musicien, linguiste, érudit 
ou diplomate, il fut un personnage de 
grande valeur dont le souvenir reste vi-
vant parmi les nombreux amis qu'il s'est 
acquis dans différents pays. 

d'entrée. Ils pensaient d'abord que j'étais 
délégué à la Conférence médicale, mais 
lorsqu'ils apprirent que j'étais diplomate 
canadien, ils parurent encore plus désireux 
d'échanger quelques mots. Ils avaient tous 
étudié l'anglais ou l'allemand pendant deux 
ans, mais n'en savaient guère plus que ce 
que nous acquérons chez nous au cours 
d'une période semblable et ils n'avaient 
évidemment pas eu l'occasion de s'exprimer 
oralement. Ayant terminé le cours régle-
mentaire de dix années d'études, ils se 
trouvaient en première à l'Institut des che-
mins de fer. Je leur offris un verre de bière 
ou de limonade, mais ils déclarèrent qu'ils 
préféraient simplement causer et étendi- 

rent sans plus leur journal sur un banc. Ils 
me posèrent de nombreuses questions sur 
le Canada, les États-Unis et l'Europe, mais 
de toute évidence, la possibilité de se ren-
dre un jour à l'étranger leur semblait très 
lointaine. Deux jeunes filles à peu près du 
même âge, assises sur un banc tout près, se 
joignirent à la conversation; l'une d'elles 
s'exprimait couramment en français, lan-
gue qu'elle comprenait d'ailleurs fort bien. 
Aucun d'entre eux ne semblait gêné à 
l'idée de converser avec un étranger et ils 
ne firent aucun cas du milicien qui nous 
jetait un oeil inquisiteur, m'a-t-il semblé, 
en passant. 

Les étudiants demandèrent la per- 


