
L’AMI DU FOYER
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gables, promesse de récompense, de fortune, tout fut sa stupéfaction, se laissa faire ; puis, revenant à elle, 
inutile, Nulle part je ne pus découvrir la trace des elle se dégagea violemment de mes bras, en me di- 
misérables qui m’avaient arraché le cœur. saut d’une voix enrouee : " voulez-vous bien me lâ-

Depuis plusieurs mois, j’avais renoncé à ces pour- cher, vieux coquin ! qu’est-ce qui vous prend de 
suites vaines, n’ayant plus d’espérance de revoir ja- m’embrasser comme ca ? " Et elle courut vers l'a- 
mais mon enfant. Je vivais désolé dans le château crobate, comme pour se mettre sous sa protection, 
où elle avait vécu entouré de ses souvenirs, et ne "—Mais je suis ton père ! m’écriai-je désespéré. Re- 
pouvant me détacher de sa pensée. Son image était garde-moi donc.... tu ne me reconnais pas ? 
toujours là. devant mes yeux ; je me la représentais /—Mon pire ! vous ! "
malheureuse, maltraitée par les bandits qui me l’a- " Elle éclata de rire, et j'entendis'sortir de sa bou-
valent volée, m’appelant dans ses rêves comme je che un blasphème ordurier, une parole impie, obs- 
l’appelais dans les miens, et la pensée de son déses- cène, qui m’entra dans le cœur comme un coup de 
poir augmentait ma souffrance. poignard.

“Enfin suivant les conseils de mes amis, je vou- "A cet outrage, au ricanement dont le saltimban- 
lus sortir de cet état moral qui me tuait, et j’essayai que l’accompagna, je perdis la raison*. La dégrada- 
de voyager. Je me dis que peut-être, de l’autre côté tion morale de la malheureuse enfant m’apparut 
du détroit, je rencontrerais celle que j’avais en vain dans toute son horreur. Je sentis tout mon sang 
cherchée d’un bout à l’autre de l’Angleterre et je monter au cerveau, je me précipitai sur le saltim- 
partis Mais j’emportais avec moi mon idée fixe ; le banque, et, lui sautant à la gorge, avec une force dé- 
mouvement, l’excitation du voyage ne firent qu’ex- cuplée par la rage, j’étranglai de mes deux mains le 
aspérer ma blessure, et après un mois de cette dou- scélérat qui avait tué l’âme de ma fille !
loureuse expérience, je revins plus désolée que ja- "Voilà mon crime. Je ne sais si quelques-uns 
mais d’entre vous me condamneront pour l’avoir commis ;

“C’est a'ors que, traversant Londres, je trouvai mais ce que je sais, c’est que ceux-là, s’il en est, 
par un hasard providentiel ce que j’avais cherché n’ont jamais eu d’enfants.”
en vain pendant si longtemps. Après cinq minutes de délibération, le jury rendit

“Me promenant un jour dans Hyde-Vark, j’aper- un verdict de non culpabilité, et l’audience éclata 
çus une foule nombreuse assemblée autour de quel- en applaudissements.
ques saltimbanques. __ —

"Je m’approchai machinalement, et voyant, par- — . , . .. . 1 , . 2 ’ . Nous osons prédire que 1 exemple de ce malheu-dessus les tetes pressées des gens places devant moi, . . 1, ..preux pere sera, un jour OU f autre, suivi dans notre deux ou trois enfants qui faisaient des tours defer- Oui, si Técole sans DIEU devient partout,
ce sons les yeux de leur maître je sentis mon cœur suivant les désirs et les desseins, non des pusillani’ 
tressaillir dams ma poitrine: ‘Si ma fille était là mes qui Yont volée, mais des sectaires athées qui 
parmi ces p .uvres créatures ! Envahi par cette pen ront imaginée, Técole contre DIEU, la France, cette 
*,je m’ouvris un passage a travers la foule ; au vieille Mère de tant de tant de générations chré- 
milieu des grognements des spectateurs, je parvins tiennes, se lèvera furieuse et indignée. Elle sautera 
au premier rang. la gorge des impies qui veulent assassiner l’âme

“Un des enfants attira soudain mon regard. C é- , - P . 11 1 j 1.9 1 • o • de ses enfants. Elle leur tordra le cou sans scru
tait une jeune fille d une douzaine d années, qui fal- 1 - : . 1 ,J . , 1, . pule et sans remords ; et ce jury universel et souve-
sait je ne sais quel exercice, le corps contourne et la . , 11 1 " 1 - 1J . 2 . „ ’ T 1 . rain, qu’on appelle la conscience humaine, applau-tête en bas. Quand elle se releva, et que je pus -.1. 1 □1 . dira d un bout du monde a 1 autre a ce grand acte
voir son visage, un nuage passa sur mes yeux, je de justice nationale.
me sentis trembler des pieds à la tête : “Ce n’est pas J Marquis De SÉGUR
possible, je ne trompe, c’est une illusion de mes
yeux, ma raison s’égare... Mais non ! c’est bien elle ! —Non, la France n’a pas eu ce fier mouvement
Malgré d’affreux changements survenus depuis cinq de réssstance à l’iniquité maçonnique. Elle a lais- 
ans, je reconnais son regard, ses cheveux, ses traits ! sé, depuis 1882, le champ libre à la secte enragée 
Elle est débraillée par l’air et par le soleil, mais qui a effacé le nom de Dieu des livres d’école, arra- 
c’est elle ! c’est ma chair et mon sang !” Et m’élan- ché les crucifix des maisons d’école, qui a avili et 
çant comme un fou au milieu de l’enceinte, je la sai- souillé l’âme des enfants, au point d’en faire une gé- 
si dans mes bras, je la couvris de larmes, en répétant nération de mécréants qui ont perdu, non-seule- 
ces deux mots, les seuls que je pusse prononcer : ment les idées, mais souvent même la physionomie 
“ Ma fille ! ma fille ! ma fille ! ” et les allures de leurs pères.

4 Elle me regarda d’un air ahuri, et d’abord, dans C’est l’éducation qui fait les enfants ce qu’ils
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