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peut durer, et dont on sort par un élan vigoureux. Jeanne n'a-
vait plus de force que dans la fièvre. Son corps s'agitait sur son
lit de vierge, elle se tordait dans des spasmes effrayants.

Elle semblait se débattre, se défendre..Ses mains paraissaient
repousser des êtres menaçants. Tout à coup, ses lèvres s'entr'ou-
vrirent. elle prononça des mots entrecoupés, des phrases sans
suite. Andrée la regardait avec frayeur. Plusieurs fois, elle en-
tendit prononcer le nom de Robert, puis, soudain, Jeanne pous-
sa un cri surhumain et se dressa sur son lit, debout, affolée.

-Andrée I fit-elle d'une voix étranglée, Andrée 1...
Andrée se jeta hors du lit.
-Mignonne, mignonne, fit-elle en l'entourant de ses bras

mignonne, qu'as-tu ?
-Toujours la même vision, répondit Jaanne dont le corps

tremblait. Je l'ai vu, il était là-bas dans le kiosque. Il m'atten-
dait, il pleurait, il avait une arme à la main. Andrée, Andrée,
je veux que Robert vive, je veux voir Robert 1...

-Silence. Jeanne, dit Andrée frissonnant d'émotion, on
pourrait t'entendre.

-- Je veux voir Robert, te dis-je, reprit-elle en baissant la
voix. Rien ne m'arrêtera. Il m'est apparu là, là comme hier.
il était éteudu sur le sol, ensanglanté... Il m'attend ; peut-être
est-il encore temps d'empêcher sa mort!1

Jeanne s'était jetée hors de son lit et s'habilla fiévreuse-
ment.

-Tu veux aller au rendez-vous que t'a donné Robert?
demanda Andrée.

-Oui 1 Je ne veux pas qu'il meure. Nous pouvons arri-
ver; il n'est que onze heures et demie.

-Mais comment aller ou il t'attend ? fit Andrée.
-Je te conduirai si tu veux venir avec moi 1
-Toi t
-Oui, j'ai une clef de la petite porte du jardin.
-J'irai avec toi, ma chérie, je ne t'abandonnerai pas seule

dans la nuit.
-Allons, viens, viens, dit Jeanne, déjà enveloppée dans

son manteau.
-Silence, encore une fois, fit Andrée, ou nous allons ré-

veiller toute la maison. Sois calme et fait ce que je te dirai de
faire. Nous verrons Robert et nous rentrerons saus que personne
puisse soypçonner notre sortie.

Andrée, tout en parlant, avait fini de se vêtir.
-Es-tu prête, astu la clef ? demanda-t-elle à Jeanne.
-Oui, je t'attends.
-Donne-moi la main.
Jeanne chercha la main d'Andrée dans l'obscurité, et la

saisit.
-Viens, dit-elle.
Elles suivirent le chemzin que Jeanne avait pris, lorsqu'elle

était allée chercher la lettre de Robert. Toutes deux rete-
naient leur respiration, étouffant le bruit de leurs pas. Dans
le jardin, l'air frais de la nuit rendit un peu de calme à Jeanne.

-Tu as la clef, demanda encore Andrée.
-Oui.
Elles se dirigèrent vers la porte de la ruelle. Jeanne l'ou-

vrit ; mais sur le point de sortir, elle eut un moment d'hésitation.
Andrée la poussa dehors et referma la porte derrière elles.

-Où faut-il aller ? demanda Jeanne effolée ; je ne me rap-
pelle plus le chemin.

-Viens, viens, murmura Andrée, je te conduirai.

. Et, prenant Jeanne par la main, elle l'entraîna dans le
sentier le long du talus du chemin de fer.

-Toutes les deux ? fit Désiré, qui avait tout vu de son
observatoire à la clarté de la lune ; tant pis pour la blonde 1

Il descendit de la maison, et, rasant les murs pour se tenir
dans l'ombre, il s'élança sur les traces des deux jeunes filles.
Celles ci couraient haletantes.

Arrivé au talus du chemin de fer, Désiré s'arrêta ; au lieu
de continuer à suivre Jeanne et Andrée qui allaient tomber
dans le piège qu'il avait tendu, il passa au travers de la haie
d'épine, gravit le talus et suivit les rails de la voie jusqu'à I.
pointe du viaduc, du haut duquel il put distinguer les deux
jeunes filles se dirigeant à pas rapides vers la passerelle.

Andrée s'arrêta essoufflée.
-C'est là qu'il faut passer, dit elle à Jeanne, en lui dési-

gnant le pont volant. De nos fenêtres, j'ai vu les travailleurs
qui construisent le pont.

-Viens, fit Jeanne en s'élançant sur la passerelle.
Andrée allait la suivre ; mais, soudain, elle fit un bond en

arrière. La planche qui servait de pont venait de fléchir sous
le poids de Jeanne ; le chevalet s'était disjoint.

Jeanne poussa un cri terrible et tomba dans les eaux noires
de la Marne.

-C'est fait ! dit Désiré, qui entendit le cri de Jeanne.
C'est un ac-ident t A nous les millions !

TROISIEME PARTIE.-LE CALVAIRE.

I.

On se rappelle que Furet et Chatoyant, les deux aimables
et honnêtes agents employés par Me Ferté, le notaire, pour arri-
ver à la découverte de l'existence de Julie Verdier, avaient juré
de se venger de l'ingratitude de la jolie fille et de son fiancé. Or,
ces nobles âmes n'eussent point voulu d'une de ces vengeances
improductive, où l'on se contente de faire le mal pour le mal,
qui laissent le oeur attristé et la poche vide. De plus, c'étaient
de grands philosophes qui avaient étudié le cour humain et qui
le savaient sur le bout du doigt.

Aussi avaient-ils observé que l'argent était le dieu du
jour. De là à conclure que frapper les gens dans la bourse, c'é-
tait les frapper à l'endroit sensible, il n'y avait qu'un pas. Ils
s'étaient donc résolus à franchir ce pas; et, au lieu. de poignarder
Prosper et Julie, ainsi que de vulgaires coquins y eussent peut-
être songé, ils étaient résolus à leur enlever tout simplement le
trésor qui avait endurci leurs âmes et les avait conduits au plus
laid de tous les vices : l'ingratitude.

De la sorte, ils faisaient coup double, puisqu'en punissant
leurs ennemis, ils se récompensaient, en même temps, de leurs
peines et de leur travail.

-C'est ce qu'on appelle une a vengeance productive, » avait
dit philosophiquement Chatoyant. L'intérêt gouverne notre
siècle. Soyons de notre siècle I

Furet, dont l'esprit n'était pas moins éclairé et moins pro-
gressif que celui de son ami, était entré dans ses vues avec la
plus grande facilité. Donc, il s'agissait d'enlever le « magot » à
Prosper et à Julie, et de s'approprier les cinq cent mille francos,
ou ce qu'il en restait 1 Ils savaient où' demeuraient les " amou-
reux. " Il ne s'agissait plus que de pénétrer dans l'appartement


