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se terminer le lendemain. C soir-là, le supéreur remonta dans
la chaire, et dit de nom cat:

-Au linmement d'ateindre au but, u) jeune novice a rejeté ses
liens sans reonrds ; s'il dev ait rester indigne, et avec regret
pirmi nous, qu'il lui soit pardoîînn ! Prio ns dotic pour lui ! mes
frères !

Et toits les cSurs priè rent, et toutes les bouches prononcèrent à
voix basse les saittes invocations de ces cSurs pieux. Ces pri-
ères pures à leur départ, que rien n'arrêtait à leur passage, qi
montaient, montaient sans dévier, parvinrent-elles à fléchir le ciel !
Si les veux (les austères cénobites n'étaient pas exaucés, qui pour-
rait espérer ?

IL

Revenons à la source de cette histoire, aux deux années qui
précédèrent la journée que iots 'veions de décrire. Dans une
ma;son du faubourg le plus solitaire, le plus éloigné d'une petite
ville tie province, aux premiers jours diu mois de mai, tic ce mois
où tout s'aa;ne, se réveille, se renouvelle, une femme d'un âge
fort avancé, ne quitta;t plus sa couche depuis longtemps, et se
mourait de jour en jour. Elle voyait venir à son chevet d'agonis-
saute l'homme qui guérit les maux de l'âme, lorsque celui qui
tente la guérison des souffrances du corps s'en est allé sans espé-
rance. Vieil ami, le prétre restait assiduiment auprès d'elle. A
chaque instant il interrogeait l'artère tit bras de la malade, et à
chaque fois il laissait retomberle bras que la vie n'animait presque
plus. Il soupirait tout bas en contemplant une jeune fille qui
était constanment aux pieds dtu lit (le la moribonde. La vive an-
xiété que la jeune fille nourrissait en ,on cour pour la pauvre
âme qui s'en allait monter au ciel, ne lui était pas inconnue, et la
sollicitude qu'il avait pour la femme âgée s'ètendait jusqu'à la
jeune fille. En effet, cette jeune fille, dont le visage est si graci-
eux, si beau de cette charmante fraîcheur d'un front tie dix-huit
ans ; cette jeune fille aux doux yeux bleus, aux longs cheveux
blonds, si richenient dotée par la nature, au physique et ait moral,
mais déshéritée par la fortune, que deviendra donc son avenir, se
demandait le vieux prêtre. Quel sera son avenir, poursuivit-il,
quand la tombe, qui va s'ouvrir, sera fermnéô pour toujours ? La
famille de cette enfant n'existe plus ; elle est setule en ce inonde.
Si nul n'accourt lui tendre la main, la protéger, où ira-t-elle ?
Hélas ! son cSur est tendre ; si elle aime, qui pourra-t-elle aimer?
L'homme que son cœur élira, sera-t-il digne de son amour ? Et à
cette dernière pensée, le vieux prtre tressaillit tout à coup. La
jetne fille se leva, cherchant à lire avidement dans le regard de
celui qui répondait tie l'âme de sa bienfirice ; elle s'approcha de
lui, mit dans la sienne la main du v éérable vieillard, et dit à voix
basse :

-Qu'est-ce donc qui vous agite ainsi? Oit ! ne me cachez
rien, j'ai du courage ! Serait-ce que vous désespérez des jours de
ma bonne protectrice ?

-Mademoiselle tie Latour, dit le prêtre, vous n'oubljez pas
que 1. Julien tie Pereey doit arriver aujourd'huii même. Es-
pérez donc ! Mme de Percey succombe à une maladie de lan-
gueur, et le retour des êtres dont on pleurait le départ, parfois,
dans ces circonstances, ranime des forces abattues ; le sang cir-
cule avec plus de chaleur, et la vie revient par degré. Espérez,
espérez donc !

-Merci ! vous ne me découragez point, vous, mon père, dit la
jeune fille en se rasseyant aux pieds dît lit.,

Julien de Percey, apprenant la situation dangereuse de sa mère,
situation qu'elle lui avait tenue secrète jusqu'au dernier moment,
s'était bâté de quitter Paris, et le soir même de ce jour-là cm-
brassait sa mère cn pleurant avec amertume. L'entrevue du fils
et de la mère, qui revoyait ce fils une fois encore avant de inourir,
fut nécessairement triste et douloureuse. Nous n'essaierons pas
de la décrire ; mais ceux qui comme nous ont assisté à ces su-
prémes adieux, de celui qui s'en va à celui qui reste encore en ce
monde, ceux-là du moins comprendront un pareil tableau.

Lorsque des pleurs abondantes furent répanduet, que des san-
glots furent apaisés, on dit que Mme de Percey pria du regard le
prêtre et Mlle de Latour de la laisser un instait seule avec son
fils. Mais le motif qui avait dicté cette demande ne resta pas
longtemps dans le mystère. Quelques jours après, en effet, un
jeune homme et une jeune fille, beaux tous les deux et tris sin-
pleinent parés, accompagnés des personnes nécessares à l'acte
qu'ils allaient contracter, entraient dans une église et s'agenouil-
laient aux marches de l'autel. Un moment venait de s'écouler
rapidement, et un prêtre aux blancs cheveux les unissait et disait
avec ferveur, car il les aimait

-Soyez heureux bien longtemps
Le jeune homme revint, joyeux, non pour lui-même, mais sa-

tis fait de rendre la vie à sa mère ; du moins il le croyait ainsi. Ce
jeuue homme était Julien, cette jeune fille était Mlle de Latour,
et le prêtre qui les avais bénis, le vieil ati de Mme de Perecy.

-Ma mère, dit le jeune homme en entrant, ma promesse est
accomplie, M lle de Latour est ma femme devant Dieu et devant
les hommes !

-Merci ; que Dieu t'en récompcase, mon fils ! Je vais aller
l'en prier, car, je le sens, je n'ai pas longtemps à vivre, puisque
mon dernier vou est rempli.

En disant ces dernières paroles, elle lui tendit la main. Julien
s'agenouilla aux pieds dit lit le sa mère, prit la main pâl quelle
lui tendait, la couvrit de baisers et le larmes.

Il sentit alors cette main se raidir dan; les siennes. Il se re'eva
soudainement pou' chercher à lire dats ler veux de sa mère ; ses
yeux étaient sans regards, elle venait l'expirer.

Brisé par le désespoir, par la douleur, et affaissé, il tonba à
terre en pleurant amèrement; su jeune femme accourut à lui, et
au milieu des sanglots de Julien elle entendit ces mots a jamais
gravés dans sa mémoire

-Sacrifice inutile !
Et elle comprit tout.

Ill.

Mlle de Latour, nous pouvons, hélas h lui conserver son tint de
jeuie fille, attéignîait à peine sa dix-iuîitièm-e année ; orpheline
très jeune, encore dans l'enfance, son existence se trouva tout à
coup sans appui sur cette terre. Vieux soldat, débris illustre tie
l'armée vendéenne, son père, blessé grièvement, avitit une pen-
sion qui le fesait vivre dans une ville obscure, mais honorablement.
M. de Latour, plein de vigueur malgré son âge, mourut pourtant
de mort subite, sans avoir veillé sur l'avenir de sa fille. Ce sou-
tien brisé, Mlle de Latour n'eut aucun asile O elle pût aller se
réfugier. Une maison de pitié se serait sans doute ouverte devant
elle, si une noble femme, séduite par la grâce infinie de la chtur-
mante petite fille ne l'avait prise et emmenée avec elle.

La noble femme, qui l'arrachait à la misère, à des maux peut-
être plus grands encore, était Mme de Percey. A cette époque,
Julien venait d'avoir quinze ans. ls furent tous ceux élevés eu-
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