
414 LE REVEIL

FEUILLETON

ROME
P'AR

EMILE ZOLA

II

Dans l'appartement glacial où sa mère Ernesta, sou-
mise et dése-pérée,venait de mourir, la contessina avait
repris sa vie de jeune lille et se montrait très calme, très
forte en sa passion, ayant juré de ne se donner à per-
sonne autre qu'à Dario, et de ne se donner à lui que le
jour ou n prêtre les aurait saintement unis en Dieu.

J ustelmemnt, Dario, lui aussi, était venu habiter le pa-
lais Boccaniera, six mois plus têt, à la suite de la mort
(le son père et de toute une catastrophe qui l'avait
ruiné. Le prince Ono'rio, après avoir, sur le conseil
de Praia, vendu la villa lonitefiori dix millions à une
compagnie linanieiere, s'était laissé prendre à la fièvre
(le sl)éciiittioi qui brûlait Roie, au lieu (le garder ses
dix millions cn poche, sagement ; -si bien qu'il s'était
mis à jouer, en rachetant ses propres terrains, et qu'il
avait li:ii par tout perdre, daus le krach formidable où
s'engloutssait la fortune de la ville entière. Totale-
ment ruiné, endetté même, le prince n'en continuait
pas moins ses promenades au Corso (le bel homme sou-
riant et populaire, lorsqu'il était mort accidentelle-
ment, les suites d'une chute de cheval ; et, quatre
mois plus tard,, sa veuve, la toujours belle Favia, qui
s'était arrangée pour repêcher dans le désastre une villa
moderne et quarante mille francs de rente, avait épousé
un homme mgniiique, son cadet de dix ans, un Suisse
nommné J nies Laporte, ancien sergent dans la garde
suisse du Saint-Père, ensuite courtier marron d'un
commerce (le reliques, aujourd'hui marquis Monteflori,
ayant conquis le titre en conquérant la femme, par un
bref spécial du pape. La princesse Boccanera était
redevenue la marquise Monteliori. Et c'était alors que,
blessé, le cardinal Boccanera avait exigé quo son neveu
Dario vint occuper, près (le lui, un petit appartement,
au premier étage 'u palais. Dans le coeur du saint
hommne, qui semblait mort au monde, l'orgueil (lu non
demîeuirait, une te.idresse pour ce frêle garçon, le der-
nier de la race, le seul par (lui la vieile souche pût
reverdir. Il ne se montrait d'ailleurs pas hostile au
mariage avec Benedetta, qu'il aimait aussi d'une aflec-

tion paternelle, si lier et si hautement convaincu de
leur piété, en les preluiat tous les deux près de lui,
qu'il détaiginait les hiits abominiables que les amis du
comte Prada. dans le monde blanc, faisaient courir,
depuis la réunion du cousin et de la cousine sous le
même toit. DIona Seralina gardait Benedetta, comme
lui-même gardait Dario, et dans le silence, dans l'om-
bre du vaste palais désert, ensanglanté autrefois par
tant de violences tragiques, il n'y avait plus qu'eux
quatre, avec leurs passions maintenant assoupies, der-
niers vivants d'un monde qui croulait, au seuil d'un
monde nouveau.

Lorsque, brusquement,, l'abbé Pierre Froment, se

réveilla, la tête lourde de rêves pénibles, il fut désolé
de voir que le jour tombait. Sa montre, qu'il se hâta
de consulter, marquait six heures. Lui qui comptait
se reposer une heure au plus, en avait dormi près de
sept, dans un accablement invincible. Et, même éveillé,
il restait sur le lit, brisé, comme vaincu déjà avant
d'avoir combattu. Pourquoi donc cette prostration, ce
découragement sans cause, ce frisson de doute, venu il
ne savait d'où, pendant son sommeil, et qui abattait
son jeune enthousiasme du matin ? Les Boccanera
étaient-ils liés à cette faiblesse soudaine de son âme ?
Il avait entrevu, dans le noir de ses rêves, des figures
si troublés, si inquiétantes, et son angoisse continuait,
il les évoquait encore, effatré de se réveiller ainsi au
fond d'une chambre ignorée, pris du malaise de l'in-
connu. Les choses ne lui semblaient plus raisonna.
bles, il ne s'expliquait pas comment c'était Benedetta
qui avait écrit au vicomte Philibert de la Chone pour
le charger de lui apprendre que son livre était dénoncé
à la congrégation de l'index; et quel intérêt elle pou-
vait avoir à ce que l'auteur vint se défendre à Rome;
et dans quel but elle avait poussé l'amabilité jusqu'à
vouloir qu'il descendit chez eux. Sa stupeur, en somme,
était d'être là, étranger, sur ce lit, dans cette pièce,
dans ce palais dont il entendait autour de lui le grand
silence de mort. Les membres anéantis, le cerveau
comme vide, il avait une brusque lucidité, il compre-
nait que des choses lui échappaient, que tonte une com-
plication devait se cacher sous l'apparente simplicité
des faits. Mais ce ne fut qu'une lueur, le soupçon
s'effaça, et il se leva violemment, il se secoua, en accu-
sant le triste crépuscule d'être la cause unique de ce
frisson et de cette désespérance, dont il avait honte.

Pierre, alors, pour se remuer, se mità examiner les deux
pièces. Elles étaient imeublées d'acajou, simplement,
presque pauvrement, des meubles dépareillés, datant
du commencement du siècle. Le lit n'avait pas de ten-
tures, ni les fenêtres, ni les portes. Par terre, sur le
carreau nu, passé au rouge et ciré, des petits tapis de
pied s'alignaient seuls devant les sièges. Et il finit par
se rappeler, en face (le cette nudité et de cette froideur
bourgeoise, la chambre où il avait couché, enfant, à
Versailles, chez sa grand'mère, qui avait tenu là un
petit conmnerce de mercerie, sous Louis-Philippe. Mais
à un mur de la chambre, devant le lit, un ancien tableau
l'intéressa, parmi dés gravures enfantines et sans va-
leur. C'était, à peine éclairé par le jour mourant, uns
figure de femme, assise sur un soubassement de pierre
au seuil d'un grand et sévère logis, dont on semblait
l'avoir chassée. Les deux battants de bronze venaient
de se refermer à jamais, et elle demeurait là, drapée

- dans une simple toile blanche, tandis que des vête-
ments épars, lancés rudement, au hasard, traînaient
sur les épaisses marches de granit. Elle avait les pieds
nus, les bras nus, la face entre ses mains convulsées de
douleur, une face qu'on ne voyait pas, que les ondes
d'une admirable chevelure noyaient, voilaient d'orfauve.

(A suvre) ,

USAGE PERSEVERANT

Ce n'est pas spulemhent de soilagement que l'on éprouve
en prenant du Baume Bhamai pour le traitement d'un rhu-
me ; mais c'est la guérison radicale qui est la conséquence.
d'un usage persévérant de ce merveilleux spécifique. 25 ets
la bouteille partout.


