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FEUILLETON.

LE FILS DU FISCAL-
1.

-Celle ci va lui répondre. Mais
laclochette de l'enfant de chourré.
sonne : tous les visages se baissent
vers la terre. En vain, la pauvre
Rosario reste debout, frémissante,
pleine d'angoise, nul ne lui ré-
pond. Enfin les gens prosteniés se
relèvent et lanianola compatissan-
te dit à Rosario •

- Je l'ai vu rôder autour de la
chairede Saint-Sébastien avec de
grands yeux étonnés.

-Eh bien I ait la mère la fièvre
dans le regard.

-Je crois qu'il se sera caché
dans la chaire, pour vous effrayer.

Rosario s'élance vers la chaire.
Cette chaire de Saint-Sébastien est

de velours craimoisi en broderie
d'or, couverte de chagrin et garnie
de clous d'or ; le tout est orné de
grandes glaces, et du milieu de son
impériale s'élève un petit clocher
rempli (le clochettes d'or.

Mais là non plus, la mère ne voit
pas son enfant ; alors elle frissonne
sous sa mantille que froissent ses
doigts crispés; elle croit sentir sa
raison vaciller dans bon cerveau;
mais elle se roidit contre son dé-
sespoir. Elle redevient calme. Quel
calme I

-Folle ! misérable 1 murmure-t-
elle. J'ai oublié mon enfant. Je n'ai
pas veillé sur lui. Je suis une mau-
vaise mère. Mais on -me le rendra.

On s'agite, on fait tumxulte dans
la chapelle; des regards irrités se
tournent vers elle: elle sort de l'é-
glise.

Sur la place, elle voit dancer,
tournoyer, tourbillonner dans des
cercles de carton doré une petite
gitana aux cheveux crépus, dans
lesquels brillent quelques jetons
de cuivre moins ardents que set
grands yeux sauvages, à moitié
couverte de loques aux couleuri
criardes, rouge, et bleu, cognant
de ses doigts maigres un tanbour
de basque, chantant, d'une voix
enrouée et essoullée, une chan
son bizarre lorsqu'elle cesse de
tourner, pour tenare sa sébile aux
groupes qui s'arrondissent en cer
cie de spectateurs autour d'elle.

Un souvenir jaillit à la pensé
de dona Rosario.

C'est bien là cette petite mondi
ante qui se cachait derrière la vieilli

La mère ne les avait pas regardées,
mais elle les avait vues lorsque le
petit Cristoval était venu chercher
la piastre.

.losario fend le cercle de soldats,
d'oisifs, d'aguadores elle se jette
comme une lionne sur la petite gi-
tana, et lui crie au visage :

-Est-ce toi qui a vole mon en-
fant ?

La gitana reste interdite, pile,
tremblante.

-Voleuse d'enfant ! répète la
mère. Où est mon petit Cristoval?
répondras-tu ? Voyons ? donc? Et
elle la secoue brusquement, vio-
lemment ; mais la petite reste mu-
ette. On s'écrie, on se presse autour
de l'enfant ; le peuple s'émeut et
menace de la lapider ou de la jeter
à l'eau ; on crie : A la sorcière I
les alguazils arrivent, la gitana
tombe à genoux demande gràce. La
mèré implacable répète toujours:

-Rends-moi mon enfant i qu'as-
tu fait de mon enfant ? aie pitié de
moi, ou je n'aurai pas pitié de toi!

Mais la gitana ne pouvait rien
dire, sinon qu'elle a obéi - la vieil.
le mendiante qui t'a renvoyée de
l'église aiu moment ou le petitCris-
Lovai s'approchait, en lui ordon.
nant d'aller l'attendre sur la place.
-On l'emmène en prison, pour lui
en rouvrir le lendemain la porte et
la rejeter sur le pavé. Le pavé est
son gagne-pain.

Cependant Rosario reste cons-
terneo comme une statue de Ia
douleur, sans voir cette foule qui
l'environne, qui la plaint et la re-
garde. Alorsquelqu'un de lafoule
s'approche :

-Senora, je vous plains ; mail
rassurez vous 1

-Me rassurer ! -
-L'onfant se sera égaré.
-Perdu 1 perdu 1
-Quelque âme charitable l'aur

ramené au logis.
-Quelle idee h et moi qui resti

là. Folle I
-Etes-vous retournée chez vouj

Senora ?
-Non ; j'y cours !
Quoiqu'elle tremble à la pensé

de perdre son dernier espoir, -d
trouver son logis vide et muet,-el

- le part résolument. Mais au mémi
instant, quant elle se souhaite de
ailes pour aller plus vite, une main

- de fer la retient.
-- renez garde I lui dit-on-
Et aussitôt une foule de voix s'

crient ;,
-A genoux 1 à genoux !
Une procession sort de ' église,

Dona Rosario essaie en vain de
faire quelques pas ; les voix ton-
nai-tes de tous ceux qui plaignaient
tout à l'heure redisent menaçantes;

-A genoux I genoux 1
La procession défile : on porte le

saint sacrement à un grand d'Espa-
gue qui se meurt.

Et pour des Espagnols, en pareil
cas, tout doit s'arreter, vengeances,
justice, colère et pitié.,

Rosario reste immobile.
-A genoux dono devant Dieu, si

vous voulez que Dieu vous rende
votre enfant, lui dit une femme du
peuple, et la pauvre mère tombe»
agenjouillée sur la terre ; le cour
mordu par l'angoisse, palpitante,
complant les minutes et les'ýsecon-
des, elles regarde défiler lentement
la procession silencieuse.

Et dans ce silence elle écoute,
comme si la voix du petit Cristo-
val allait résonner joyeusement à
ses oreilles. Ceci, Madame, est un
trait caractéristique des mours es-
pagnols. Souvenezvous que c'est
en Espagne. que l'étiquette défen-
dait de toucher à la reine, même
pour la sauver lorsque son cheval
emporté allait la broyer sous ses
sabots ferrés d'argent; que l'éti-
quette défendait à tout autre qu'à
tel noble camérier d'éteindre le
brasero dont la vapeur asphyiiait
son roi esclave ; qu'un courtisan
brûlait son* palais où il avait dû
donner l'hospitalité par ordre de
l'empereur Charles-Quint,-et qu'-
un jeune seigneur iucendiait sa
maison, afin de sauver sa dame
dans ses bras.

Cependant le temps passe, terri-
ble dans sa rapidité comme l'éclair
et la foudre; doua Rosario se relè-
ve et va droit devant elle comme
une idiote.

Tantôt elle regarde le ciel, com-
t me si elle cherchait une trace dans

l'air; tantôt ses yeux sont fixés à
e terre, comme si elle cher;hait l'em-

preinte de deux petits pieds sur le
s sol.

Enfin elle arrive à son logis et
le trouve vide. La où cette douce

e voix retentissait, bruyante, joyeu-
e se, étourdie, le.silence est morue.
- Au haut de l'escalier, elle rencon-
e tre son mari, don Andres. Deux
s interrogations se croisent:

- -Où est Cristoval ?
A cette double question, pas de

réponse. Le mari reste stupéfait
- de douleur. Ce flscal était -ère ;

il tenait à l'humanité par ce côté
sacré. Les tigres aiment bien leurs
petits.

La mère veut descendre l'esca-
lier et courir, Dieu sait où, dans la
rue, dans les champs, dans la mon-
tagne. Mais elle tombe sur les
marches, épuisée, etsa têtese meur
trit aux ciselures de fer de la ram-
pe. Elle se soulève un pou la filgu-
re sanglante, et pousse don An-
diès:

-Mais allez donc 1 mais courez
donc 1 mais cherchez le dons I

Lo mari hébété descend l'esca-
lier, et la mère veste évanouie sur
les marches.

L'enfant ne se retrouve pas.
A partir de ce jour, doua Rosa-

rio prit le deuil et ne sortit plus de
chez elle que pour aller à Noire
Dame d'Atocha, dans la chapelle
où elle croyait 'toujours voir son
enfant, où elle l'avait vu pour la
dernière fois, où elle l'avait perdu,
où elle espérait le retrouver un
jour.

Chez elle, quelle nuit sombre !
Plus d'enfant derrière les buissons
du jardin. On donne la volée aux
oiseaux de la volière. On brise la
barrière toute chargée de plantes
grimpantes qui- entoure la pièce
d'eau; nul enfant, bruit et joie de
la maison, ne peut y tomber désor-
mais! O choveux blonds lissés avec
amour, petites mains jointes pour
la prière, qu'étes-vous devenues?
-A cette heure, Cristoval trem-
ble peut étPe en haillons dans la
poussière du chemin, sous le bâton
d'une mendiante ; sans pain dans
son écuelle ; la joue maigre et pâ-
le, ses doux yeux ternis par les
larmes. A cette pensée le cSur de
dona Rosario se brisait.

Les semainds, les mois, les an-
nées se passèrent.

Le père s'etait consolé I Don
Andrés était un véritable homme
de justice, sec, pensant, cruel et
cupide; l'habitude de voir le crime
de près lui avait fait un cour de
bronze. Il était le digne réprésen-
lant de cette morale facile qui con-
siste à jeter l'anathème sur le pau-
vre diable qui vole un pain pour.
nourrir ses enfants criant la faim,
et à donner une poignée de main
au riche banqueroutier qui va re-
prendre les affaires. Pour lui, le
succès justifiait .toujours les moy-
ens.

(A CoN'i'LuER.)

Un régiment passe, la musique en tête.

-- f¡sdoe, ama, à quoi servent
los soldatd qui ne font pas do ntiquo ?
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