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Il y avait seulement des groupes d'arbres qu'il ne regardait pas;

un côté où jamais il ne s'aventurait. Tant de révolte courait encore

en lui! Comment supporterait-il la vue de ce parc et de ce château

dont Madeleine Laubriet était la souveraine, et qui bientôt, bien-

tôt. . Quand Pierre apercevait, à des détours de chemin, certains

dômes de chênes largement épanouis ou la silhouette frêle d'un peu-

plier qui se balançait là, au moindre vent, il se détournait vite.

Était-ce bien la seule raison,-ce voisinage de la Landehue,-qui

l'empêcha, durant deux semaines, de revoir Mélie Rainette ? Hélas t
non. Il s'accusait lui-même d'ingratitude, il se reprochait chaque

jour de n'avoir point encore donné à cette fille malheureuse, délais-

sée à cause de lui, le moindre signe de souvenir, l'aumône d'un mot

reconnaissant. Et cependant, il n'allait pas à elle. Il avait peur du se-

cret autrefois confié à la tisserande, et dont peut-être elle triomphe-

rait maintenant. " Qu'est devenue Madeleine Laubriet ? dirait-elle ;

mon pauvre ami, elle est mariée..." Il croyait entendre la raillerie

vengeresse de Mélie, dont l'amitié,-il appelait ainsi le dévouement,

que la jeune fille lui avait montré,-s'était probablement aigrie dans

l'abandon et la misère.
En vérité, si grand philosophe qu'il fût, il jugeait bien mal un

tel amour et une telle femme !
Il surmonta enfin ses hésitations, et se dirigea une après-midi

vers le bourg, par le sentier qui longeait le courtil. Quand il arriva

près de la barrière du jardin, Mélie Rainette était dehors, faisant

mine de sarcler de mauvaises herbes. Peut-être depuis quinze jours

travaillait-elle ainsi, de longues heures, dans l'attente d'une visite

qu'il lui devait si bien! il fut frappé de sa pâleur et de l'air de di-
gnité un peu dédaigneuse qu'elle avait. Elle lui parut semblable à,

ces madones aux yeux cerclés de brun, trop grands pour l'ovale
aminci du visage, qu'il avait vues, signées d'un nom célèbre, aux.
expositions de peinture à Paris.

En le voyant elle n'eut aucune surprise, et vint à lui, avant qu'il

n'ouvrit la claie pour entrer. Mieux valait qu'il demeurât de l'autre

côté, comme un passant, puisque le bourg était si méchant pour elle.

Il comprit, et, immobile, la regarda s'avancer. Elle portait une bien

pauvre robe usée, Mélie à qui la toilette allait si bien jadis; elle
avait aux pieds de gros sabots. C'était presque une pauvresse.

Elle s'arrêta, appuyée sur le manche de sa bêchette.
-Vous passiez donc ? dit-elle tristement.
-Non, je viens vous voir. J'aurais dû venir plus tôt, je le sais.


