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té n'est que le résultat de l'ordre. L'ordre c'est l'ar-
bre ; la liberté c'est le fruit. Tant que tout le mon-
de n'aura pas compris ça, la révolution ne sera pas
finie.

Le Cnmmnisnii4te.-Vous raisonnez comme les
vieux, père François ; aujourd'hui nuus disons: Li-
berté, éga!ité, fraternité, solidarité; voilà ce qu'il
nous faut.

Le père François.-Les vieux ne raisonnaient pas
trop mal, et surtout ils agissaient bien. Sans eux
vous seriez encore des serfs, et je ne sais pas trop t'il
faudrait s'en plaindre. Vous ne savez pas être libres;
vous êtes indignes de la liberté ; vous la poussez tou-
jours jusqu'à la licence.

Le Communiste.-Vous ne croyez donc pas à
l'égalité 1

Le père François.-Je crois la vérité, mon gar.
çon, rien de plus, rien de mois. Quand nous avons
proclarié l'égalité en 92, nous avons voulu engager
les petits à se faire aussi grandi que les grands; mais
nous n'avons pas voulu, comme vous, rogner les
grands à la taille des petits. C'était un encourage-
ment que nous donnons à tous les citoyens pour dé-
velopper leur activité et leur énergie. Aujourd'hui
ce mot, dans votre bourhe, est devenu une menace
permanente de vol et de pillage. Vous avez peur et
vous faites peur. L'égalité, pour vous, c'est que tout
le monde soit âne et porte le bàt, parce que vous
êtes dcs àneb et que vous portez le bit. Est-ce rai-
sonnables ? Pouvez-vous atteler un baudet à la char-
rue, ou un bouf à la carriole ? Chacun sa place.
Nous ne sommes pas plus égaux entre nous que les
animaux entre eux. Pour avoir de bons fruits nous
greffons de bons arbres, parce qu'il il y a des espèces
qui valent mieux que d'autres. Un arbre culuvé
rapporte plus qu'un sauvageon. La cerise vaut mieux
que la cesse qu'on trouve dans les bois. il y a des
terres qui produisent deux fois plus de grain et un
grain bien plus nourri que d'autres. D'où viennent
toutes ces négalités-là 1 Est-ce nous qui les avons
faites 1 Eh bien ! les hommes sont encore bien plus
différents entre eux.

Le Communiste.-Oui, mais ces inégalités-là dis-
paraîssent avec le temps, par la culture. Du sauva-
geon vous faites un très bon arbre fruitier.

Le père François.-Ces ir égalités-là, mon garçon,
ne s'effacent jumnis. Sans doute, si vous cultivez un
sauvageon vous en ferez un bon arbre, et si vous né-
gligez un bon arbre il finira par ne plus rapporter.
Mais labourez également deux terres inégales et de
qualités différentes, et vous aurez toujours une qui
vaudra mieux que l'rutre. Elle sera éternellement
meilleure parce qu'elle était primitivement meilleure.
Pourrais-tu me dire, per exemple, pourquoi les ba-
hicote de nos pays valtt mieux que les autres, tandis
que nous a'avons jamais pu avoir un litre de bon
vin'

la Communise.-Dam I c'est parce qu'on sait
cultiver les harricots, et qu'on n'entend rien à la vi-
gue.

Le père François.-Soit, j'accepte ta raison qui
ne vaut pas grand'chose. Eh bien 1 il y en a qui sa-
vent cultiver les hommes pour en faire de braves
gens, tandis que d'autres n'y entendent rien, et font'
des sauvageons ou des barbares civilisés comme toi.
Etje crois, entre nous, qu'on sait mieux faire des
braves gens dans nos campagnes que dans vos villes.

Le communiste.--Il faut tenir compte des circons-
tances, du milieu dans lesquel les hommes sont pla-
cés ; dans les villes les exemples sont fréquents, les

tentations sont grandes; il y a de grands vices et de
grandes vertus.

Le père François.-De grands vices surtout, mon
garçon, parce qu'on les cache facilement, et parce
qu'on est trop indulgent pour le criminel. Chez noua
tout se voit, se sait et s'entend. Nous faisons nous-
mêmes notre police. Et puis l'habitude de travailer
tard et matin, de posséder un petit coin de terre
qu'on arrose de ses sueurs, d'avoir toujours à domi-
ner et à vaincre la nature, d'attendre ses récoltes de
la bonté de la Providence, tout cela rend l'homme
bon, dévoué, charitable et vraiment religieux.

Le Communiste.-Eh bien ! est-ce que la reli-
gion n'enseigne pas que nous sommes tous égaux,
tous frères?

Le père François.-Oui, nous sommes tous égaux,
car nous pouvons le devenir ; nous sommes tous frè-
res, car nous devons nous entr'aider, nous secourir
mutuellement. Mais cela, en esprit et en vérité,
c'est-à-dire dans nos relations morales et religieuses,
dans notre vie intellectuelle, Vous autres, vous vou-
lez l'égalité sociale, la fraternité sociale à coups de
fusil ou de guillotine. Plaisante fraternité, vraiment,
que celle qui ne laisse pas de choix ! La fraternité
ou la mort. L•égalité, quant à présent, sur la terre
n'est pas possible et ne sera jamais possible. L'hom-
me méchant reste méchant dans les siens et dans sa
pospérité, comme le pommier sauvage qu'on met
sur les routes et qui donne éternellement des pommes
aigres. Si l'on pouvait faire tous les hommes égaux
aujourd'hui, ils ne le seraient plus demain, ni mé-
me dans une heure. Une fois libres, une fois aban-
donnés à eux-mêries, c'est-à-dire à leur nature, ils
se mettraient à pousser, à croitre, à grandir avec des
forces inégales et bien différentes. C'est comme les
arbres quand on les taille ; il n'y en a pas deux qui
poussent de la même manière. Les uns deviennent
très-grands, les autres gros ; ceux-ci s'arrêtent et
ceux-là meurent. Mettez cent, mille, dix mille
grains de blé en terre, vous n'aurez pas deux épis
semblables. Certes il y a plus de différence entre
deux hommes qu'entre deux grains de blé; comment
n'y en aurait-il pàs une énorme entre leurs actes,
leur conduite, leur activité, leur travail, toute leur
vie 1 Laissons donc là l'égalité qui consiste à couper,
à tailler tous les hommes pour les faire entrer dans
le même moule comme des chandelles, et passons à
la fraternité.

Fraternité veut dire que nous sommes pon seule-
ment égaux, mais semblables. En effet, nous avons
tous deux pieds, deux mais, deux bras, deux yeux;
deux oreilles ; nous avons-tous une téte avec de l'es-
prit dedans. Si c'est là ce que vous entendez par
être semblables, nous sommes d'accord. Mais vous
allez plus loin. Vous voulez que nous valions tous
autant l'un que l'autre, si bien que si vous êtes des
gredins, nous serons tous gredins, si vous êtes vo-
leurs, nous serons tous voleurs, si vous êtes pares-
seux, nous serons tous paresseux. Voilà une singu-
lière fraternité ! C'est la fraternité de Cain.

Nous sommes frères, je le veux. bien, mais pas
dans le mal, Faites-vous pendre si ça vous platt, mais
n'exigez pas, au nom de la fraternité, que je me tas-
se pendre aussi. Frère jusqu'à la corde, c'est as-
sez.

Voilà deux pommiers qui sont frères et bien frères,
car ils ont. été plantés le même jour et soignée de la
manière. Cependant.l'un donne d'excellentes pon-
nes, grosses, comme ta tète, pleines comme. la
mienne, et l'autre rVa jamais poussé que des frqits


