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FLORENCE

Légende historique du Canada, par Rodoiphe Girard

Illustrations de Geo. Delfosse

—Puisque tu ea si franche, fait Hubert avec son fin
gourire, je t'avouerai une chose. Sans toi, ce beau
merle auquel je viens de briser une aile, serait main-
tenant dans un royaume ou 'autre. Mais lorsque, par
tes irrésistibles supplications, tu lui as parlé du cha.
grin de sa mére &'il venait A 8tre tué, j’'ai pensé & la
mienne si ce malheur devait étre mon partage. Ce
souvenir seul lui a sauvé la vie. Car c'est na volonté,
ot non le hasard qui & conduit ma balle. Je me guis
contenté de venger I'honneur.

On était arrivé & la voiture de Florence.
presse lu jeune fille contre son cceur.
cheveux de ses lévres tremblantes. .

Heureux, trés heureux, Hubert revient lentement A
pied. La nature commence i secouer la torpeur de la
nuit. Comme un globe de feu au travers d'un voile,
le soleil disperse les nuages. Il laisse voir un ciel plus
pur gue le jour qui se contemple dans les ondes lisses
ot majestueuses du Saint-Laurent.

Les piverts, les oiseaux-moqueurs, les engoulvents,
les grives, les gobe-mouches, envoient dans les airs
des notes confuses. Ces oiseaux secouent leurs siles
engourdies par le repos de lanuit. L’écureuil trottine,
grimpe jusque sur les cimes les pius hautes des érables.
11 se balance au bout d’une branche. Ici, assis sur son
derridre, il grignote des noix qu’il tourne et retourne
de ses deux petites pattes de devant. La, il darde ses
noires et pétillantes prunelles sur les li¢vres, qui filent
comme un trait parmi les hautes herbes.

Au loin, le son sacré d’une cloche invite les fideles
a aller offrir au Seigneur les prémices du jour.

Absorbé dans ses pensées, Hubert ne voit rien,
n'entend rien. Aussi, est-il tout surpris de se voir chez
lui si tét. Cependant, il a marché pendant plus d’une
heurs.

—Maintenant, dit-il, faisons comme tout bon Cana-
dien doit faire.

11 6te son frac et ne garde que son gilet. Il se met les
pieds & I'aise dans de légéres pantoufies. Aprés avoir
jeté deux énormes blches dans litre, il bourre sa
pipe de terre blanche et l'allume avec le billet destiné
a Florence. Puis il s'assied confortablement devant
la cheminde. en disant avec un soupir de satisfaction :

—Cousole-toi, mon gargon ; ton étoile brille en-
core !

11 jette les yeux sur le journal et se léve d'un bond,
comme mordu par un serpent.

—Ah ¢h ! sacreblen ! voila qui est par trop fort }
Attendez un peu, Jord Gosford ! Nous allons voir s
vous voulez cesser ces maudits rapports contre les
Canadiens. Les réformes que la Chambre réclame avec
tant de persistance, nous les aurons, cofite que cofite !
Ah ! Messieurs les Anglais : avez.vous déjh oublié les
gervices que nous vous avons rendus ! Avez-vous
oublié que si le Canadien est doux comme I'agneaun,
industrieux comme le castor pendant la paix, il est
fort et rugit comme le jaguar quand on l'irrite ?

Le sort en est jetd. Que Dieu ait pitié de nous !

Hubert remet ses vétements. Il oublie qu'il n'a pas
déjeuné. Peu importe. Il s’enfonce dans la rue qui
commence & s’snimer.

Hubert
11 effleure ses

VI
LA VEILLE DE LA TEMPETE

Ot allait-il § Il ne le savait pas.
Lorsqu'il avait pris son chapean pour sortir, son

cerveau était en &bullition, son sang lui brilait les
veines. Il n'était plus son maitre.

Deux sentiments oppusés remplissaient son ceeur ;
Tamour, 1a haine.

Qui, 'amour possédait son &me. Il aimait de toutes
les puissances de son &tre. Il aimait comme Taigle
aime l'aiglon, comme les tourterelles se chérissent,
comme le lierre embrasse le tronc auquel il s'attache.

Lui gui avait toujours été d’un scepticisme absolu
envers ce noble sentiment de la nature, maintenant,
il voulait y croire, parce qu’il aimait.

Hubert pensait parfois, en culottant paisiblement sa
pipe de terre blanche au comn de I'atre : L’amour, l'a-
mour existe-il en ce monde dans lequel nous patau-
geons, ou a-t-il jamais existé ? A part I'amour maternel
porté jusqu’a I'héroisme, tout n'est-il pas que honteuse
bouffonnerie 7 La femme, qu’est elle, aprés tout, quand
I'amour vient lui souffler & 'oreille des paroles enchan-
teresses ? Une abeille qui butine de fleur en fleur, qui
se grise du plus délicieux de leur suc et qui, affreuse-
ment ivre, s'en va & la recherche d'un miel plus suc-
culent et plus neuf ! N'est-ce pas le papillon aux ailes
polychromes, qui, faisant rutiler aux éblouissants
rayons du soleil ses ailes duvetdes, se repose tantot

Baptiste était un canadien du bon vieux temps

sur un lys, tantdt sur une branche de muguet, tantot
sur une immortelle, puis, ouvrant de nouveau ses ailes,
va caresser d’autres fleurs aprés avoir terni les pétales
de celles qu'il vient de quitter ?

O femme, tu es la rose qui, aprés que la foule t'a
embrassée de ses lévres profanes, va toute fanée et
sans plus sucun parfum, parer d’une fagon dérisoire le
refuge de quelque malheurevx stoique !

Serait-il vrai, pensait Hubert, encore la proie du
doute, serait il vrai que I'amour sincére et constant,
banni du reste des femmes, se serait réfugié dans le
cweur de Florence, et que cet amour vivrait par moi et
pour moi ! Et cependant, qui suis je, mui, aprés tout ?
Bah ! les femmes ont parfois de ces gofits qui nous
étonnent et nous laissent songeurs. Le seul trésor, et
dont on semble faire fi, que je puisse déposer aux pieds
de ma bien-aimée, c'est la pureté et la sincérité de
mon amour. Mon amour pour Florence durera aussi
longtemps que le Dieu qui I'a fait naitre et grandir.

8l a eu un commencement, il n’aura pas de fin.
Quand un homme a aimé une fois, 1l ne saurait re.
trouver d'autres feux. Jamais je ne ferai l'insulte
d’offrir & une femme un cceur usé ; le voudrais-je, j'en

serais incapable. Jamais femme n'ira décrocher mon
amour & i’étalage d'un mont-de-piété,

D’autre part, il détestait I'oppresseur, de tout® Is
haine de l'opprimé envers les ennemis de sa chér?
patrie, de son Canada infortund. Il désirait la revan
che avec autant d’ardeur que la mére & qui on aursit
enlevé un des fruits de son amour et de son sang-
se prenait souvent & penser : ** Il vaut mieux m’avolf
pour ami que pour ennemi.” Car comment ce jeun®
homme & l'ime magnanime, qui n'aurait pu voil un
pays étranger tyrannieé, sans offrir d’aller donner &
vie pour lui, auraitil va d’un il sec son pl'Ol:"'o
pays, sanglant et rilant sans l'étreinte anglaise ? NomM
il ne verrait pas un spectacle si odieux se prolonge’
plus longtemps. Sa patrie portera la téte haute od
bien il mourra. .

Louis IX, le saint et chevaleresque monarque, avait
une bague, dit-on, sur laquelle il avait fait graver les
trois noms chers & son coeur de chrétien, de roi et d'é
poux : Dieu, France, Marguerite. Le jeune Canadie”
avait, Iui aussi, trois noms gravés dans son C(B“r_:
Dieu, Canada, Florence. Ces trois noms étaient burd
nés dans son ame. S'il fallait qu'il expirat pour **
cause qu'il allait défendre au prix de son sang e
bien ! il exhalerait le dernier soupir avec ces now?
chéris sur les lévres.

—Mais faites-done attention, trounne de I'ai~, f"l“““‘i
vous marchez !

Et celui qui vient d’interpeller Hubert s’apF’"ete
déjh & faire jouer ses biceps, 1a forme la forme la plv!
ordinaire de la justice alurs, lorsque tout & coup !
laisse échapper un cri de joie :

—Ah ! mais c'est vous, m'sieu Rolette, faites o
cuse si je vous a1 offusqué. Car moé, voyez-vous, j've
vite en affaire, j'suis t'un rustaud et j’si pas été éduq"‘é
dans les belles manidres comme vous. Tout de mé™®
j'ai du cceur et jo vous aime ben, pour preuve, J"Peu’
m'faire hacher comme chair & patée pour vous.

—Je te remercie, mon bon Baptiste, je n'al p‘,s
besoin de cette preuve de ton attachement, car je sal?
que tu es un brave garcon.

Baptiste, bedeau de 1'église Bonsecours, 4tait un 80’
lide gaillard d’'une quarantaine d'années, taillé en her”
cule. C’était un Canadien du bor vieux temps.
d'un costume de grosse étotfe du pays, les cheved*
flottant sur les épaules, raides comme des piquant®
porc-épic, et recouverts d’une énorme ** tuque ” roug®
la barbe touffue comme un fagot de branches de hov¥
une paire de bottes sauvages, une large ceinture goat”
late et un brile-gueule, voila 'homme. Mais diso®®
que, sous cette apparence rustique, il y avait un jug®
ment plus slr, et sous cette étoffe grossiére battait ¥
cour plus généreux que chez bien d’autres perso®
nages portés jusqu’aux nues. A quinze amns, il av8l
fait la campagne de 1812 en qualité de tambour-
avait m&me eu la cuisse traversée par une baionnet
américaine.

—A propos, m’sien Hubert, dit Baptiste en jeunf
un coup d'wil inguiet autour de lui et en se rapP
chant du jeune homme, vous savez M. Brown, ur
comploteurs, j’veux dire un de vus... un de vus..
de vos colldgues, comme vous ditas dans vos disco?
et dans vot’ journal : ‘ Eh ben! qu’y m'dit, Baptis'w
mon vieux, es-tu capable d’stre aussi prudent ¥
Peau-Rouge ? Pour ton dévouement, j'en doute
car t'es un vrai Canayen.”

* L'émotion m’a tellement gagné que j'ai &Valé,oe,
que j'avais dansla g.... Toujours est-il qu'y m’d}ﬁ:
*t J'vas te confier une... une... une mission tres ll:i
portante. Ty vas aller trouver tous ceux gue jet
dit, et tu vas leur dire de se rassembler tout de au!
chez moé, rue Craig.” o

A ce moment, un individu & la charpente osseu®®
massive, passant prés des deux hommes, avait
saisir leurs derniéres paroles.

—Trés bien, se dit celui-zi, j'y serai. o

11 disparut aussitt & travers une rue sale et étro””

—Mais, m'dit M'sieu Brown, surtout tache de.raﬂ
contrer M’sien Rolette, car j’ai absolument besvi®
tui.
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—Eh ben, dame ! que i'y réponds, j'essaiersl: B
vous v'ih,




