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rage... Et je connais des êtres plus infortunés que vous,
n'ayant derrière eux que des tombes et devant eux
que la solitude de l'abandon. Ah ! ceux-là ont pleuré,
ceux-là auraient eu comme vous, plus que vous, le droit
de se plaindre. Si vous aviez pu deviner le déchire.
ment de leur âme, vous n'oseriez à cette heure parler
de votre désespoir!

-Jeanne !s'écria le comte.
-Laissez-moi finir... Vous quitterez Paris, n'est-ce

pas ?... Vous fuirez la tourmente, vous apaiserez
l'orage qui gronde en vous. Et quand la France aura
retrouvé le calme, la dignité, la grandeur, vous revien-
drez voir votre soeur Jeanne, et vous lui amènerez
votre femme, vos enfants, et les caresses qu'elle mettra
sur le front de ces chers petits êtres seront la béné-
diction de l'avenir, et la consolation des peines !Ferez-
vous cela, monsieur Henri ? ajouta la jeune fille d'une
voix plus calme et plus basse.

--- Je le ferai, répondit monsieur de Cîvray.
Le regard de Jeanne rayonna de joie.
-Je savais bien, dit-elle que vous étiez toujours

digne de la tendresse de votre mère et du grand nom
de vos aieux.

Rassurée sur un point qni lui tenait si profondé-
ment au coeur, Jeanne retrouva presque le calme. Elle
revint sans peine alors avec Henri dans le château et
le parc de Civray, dont le souvenir si doux lui rendait
si présents Les moindres détails ; elle accepta l'espoir
de voir se terminer l'ère sanglante, sous laquelle ce
que la F'rance comptait de plus graud, de plus noble,
de plus sait mouraient pour son roi et pour son Dieu.

-Rien d'excessif ne peut avoir de durée, dit Jeanne.
D'ailleurs, Dieu ne peut laisser perdre à jamais une
nation qu'il a adoptée. Vous reviendrez en France,
vous reverrez Senlis et les rives de l'étang de Civray;
ce seront vos enf ants quni cueilleront un jour avec vous
les iris jaunes et les glaïeuls.

En ce moment, on frappa aux carreaux d'une fenê-
tre de l'arrière boutique donnant sur une ruelle habi-
tuellement déserte.

Jeanne tressaillit, car, à cette époque, le danger
était partout. Se rapprochant vivement de la fenêtre,
elle regarda dans la ruelle, et distingua, derrière les
vitres, la face blême de Robert.

Celui-ci fit un signe mystérieux en posant discrète-
nient un doigt sur ses lèvres ; puis, par un geste, il
pria Jeanne d'ouvrir la fenêtre afin qu'il lui fût pos-
sible de pénétrer dans la pièce où elle se trouvait avec
Henri.

Jeanne se rapprocha du comte.
-J'ai peur, lui dit elle.
-Mais c'est Robert, je le reconnais... Que pouvez-

vous craindre, Jeanne ? ne savez-vous point que son
père...

-Qui vous affirme que Robert vaut le vieux Cont-
tois ?

Des coups plus vifs battirent le carreau, et le comte
s'élança vers la fenêtre, qu'il ouvrit rapidement.

-MIerci, monsieur IL comte, fit le jeune homme en
enjambant lestement la croisée. Un peu plus, et ma-
demoiselle Jeanne mie tr-aitait eni suspect.

-Pourquoi ne frappiez-vous.pas à la porte du mna-
gasin ?

-Les rues sont pleines de p~assants et de curieux.
-Mais la cour ? ...
-1l m'a sembllé voir votre allée s'emplir de loca-

taires. Jamais nous ne prendrons assez de précautions.
Un coup vif retentit à la porte donnant sur la rue

Saint-Honoré, et la voix de Germain cria:
-Mademoiselle...- Citoyenne Jeanne, ce sont vos

con vives.
-Déjà 's'écria la lingère.
l'nis elle ajouta vivement:
-Regagnez votre petite chambre, monsieur le

comte, descendez dans la ruelle, Robert.
,Jeanne se dirigea v-ers le magasin de vente, tandis

qu'elle répondait à Germain:
-Ne vous impatientez pas, Germain, Réséda a égaré

la clef.., cette étourdie n'en fait jamais d'autre.
Tandis que Jeanne feignait de la chercher pour ga.

gnier du temps, le comte et Robert se disposaient à
ouvrir la porte donnant sur la cour Henri mettait la

main sur le loquet, quand Robert l'arrêta vivement.
-1l y a du monde dans la cour, dit-il vivement, im-

possible de sortir par là...
Un tremblement agita ses membres, il se recula

nastinctivement et mnurmura:
-Serait-ce déjà la réponse à ma lettre 1
-Que faire ?demanda le comte de Civray.
Robert désigna la fenêtre donnant sur la ruelle.
Deux personnes causaient à trois pas de la fenêtre.
Pendant ce temps, Germain s'impatientait, et exé-

cutait, sur la porte de la rue, un roulement formidable.
-Un peu de patience, répétait Jeanne, devenue

pâle comme un linge, un peu de patience.
-Eh bien ? demanda Germasin.

-Voici la clef, dit Jeanne.
Mais comme un écho du bruit de la rue. des coups

rapides se firent entendre à la porte de la cour, et des
voix joyeuses crièrent au dehors

-Nous voici toutes, citoyenne Jeanne !Réséda,
Giroflée et Délie !Ouvrez vite pour recevoir nos fleurs
et nos compliments.

-Mon Dieu ! dit Hlenri, comment faire ? impossible
de fuir maintenant.

- Vous vous trompez, monsieur le comte, il reste
encore une cachette.

Alors, saisissant la main d'Henri, elle l'entraîna au
fond de l'arrière-boutique où se trouvait dissimulée
une petite pièce qui servait, au besoin, de chambre.
1 -Et maintenant, dit-elle, soyez prudent.

CHAPITRE VI

TRAHISON

A peine les deux hommes venaient-ils de disparaî-
tre que Jeanne ouvrit la porte à Germain qui donnait
le bras à, sa mère. Le vieil ébéniste suivait, tout guil-
leret dans ses anciens habits de noce ; il embrassa
Jeanne cordialement sur les deux joues, et lui offrit
un joli bouquet, taudis que la vieille madame Germain
glissait dans l'oreille de Jeanne:

-Nous aurions encore une bien plus belle fête, s'il
s'agissait de fiançailles

-Et mes ouvrières !dit Jeanne qui s'élança dans
l'arrière-boutique, afin d'éviter de répondre à la fem-
me de l'ouvrier.

Elles entrèrent comme un tourbillon. Délie, Giro-
flée, Violette, Artbémise, Mariette et Louison.

Chacune, pour égayer sa mise, avait ajouté un noeud.
une fleur à sa parure. On lisait sur leurs visages une
joie franche, une affection sincère. Chaleureusement,
elles embrassèrent leur maitresse comme une amie,
presque comme une soeur, et l'amitié l'emporta de
beaucoup en elles sur le respect.

Seule, Réséda conservait une réserve méfiante. Son
regard inquisiteur fouillait les coins du magasin et
ceux de la boutique. Elle tourna cependant une as-
Fez jolie phrase en offrant son bouquet à la maitresse
lingère ;mais le coeur n'y mettait point sa note pro-
fonde, et Jeanne ne se bentit pas émue comme elle
l'avait été par les francs baisers de Mariette et <le
Louis<,n.

Les trois voisines invitées à prendre pa rt à la fête
ne se firent pas attendre ; et. un quart d'hiŽ-re après,
deux marmitons de blanc vêtus, le vis-ige enrcore rou-
ge du reflet des fourneaux, apportèrent un diner comn-
mandé par les soins de Germain.

On se mit à table gaiement. Les jeunes filles sein-
blaient charmantes avec leurs frais costumes ; les vieil-
les gens souriaient du bonheur des autres ; chacun
s'efforçait d'apporter à ce festin une part de contente-
ment. Jeanne, seule, multipliait de pénibles efforts
pour ne point trahir l'angoisse à laquelle elle restait
en proie.

Elle ignorait si le comte avait réussi, en sortant par la
fenête de la ruelle, à regagner la cour, puis à se réf u-
gier dans sa chambre. Si par hasard le chemin lui
avait été coupé et qu'il se fûùt jeté dans le cabinet
étroit sur lequel Jeanne jetait souvent les yeux, il ne
pouvait sans danger y demeurer longte.mps.

-Citoyenne, dit Giroflée, savez-vous quelle propo-
sition a été faite tantôt à Réséda Il

-On l'a demandée en mariage, fit Germain, à cause-
de la douceur de son caractère.

-Je ne suis pas douce, c'est possible, dit Réséda,
mais j'aime mieux être colère qu'avare comme certains.
jeunes gens de ma connaissance, qui retirent leur pa-
role à dles filles honnêtes, laborieuses, mais pauvres,
dès qu'ils ont l'espérance d'en épouser une...

- Plus riche et plus jolie ! répliqua Germain, mais
je les approuve fort, ces avares-là.

-Voyons, Giroflée, qu'est-ce donc que l'on a pro-
posé à Réséda?

- Tout simplement de devenir déesse.
- De la Liberté ? demanda Germain.
- Non pas, de la Raison.
- Vous devez vous tromper, Giroflée ; La Raison

et Réséda n'ont jamais rien eu à démêler ensemble.
Jeanne regarda froidement la jeune ouvrière.

Dites-moi donc toute de suite que vous avez re-
fusé, Réséda 2

- Pourquoi l'aurais-je fait ? reprit la jeune fille
dont le visage rougit subitement. C'est un grand
honneur que de représenter la Raison... Et puis le
beau costume !..- Quelle marche triomphale... On est
vêtu à la grecque, on prend place sur un autel... D'ail-
leurs, il faut bien faire quelque chose pour la Patrie.

- Même aux dépens de la pudeur et de la religion ?
demanda Jeanne. Rappelez-vous ceci, Réséda, du
jour où vous v-ous serez prêtée à cette comédie misé-
rable, infâme, sacrilège, je n'aurai plus de travail
pour vous!

- Pardon, citoyenne, vous me punirez de mon ci-
visme alors ?

- Non ; mais rien ne vous oblige, cependant, àL
manquer aux lois de la décence. Je ne sais pas enco-
re de décret qui, sous peine de mort, force une jeune
fille à jouer un rôle non pas seulement odieux, mais
déshonorant.

- Je crois, citoyenne Jeanne, que ai un observa-
teur de l'esprit public était ici à cette table, vous par-
leriez autrement.

- Voyons, voyons, reprit; Germain que le ton de
l'entretien inquiétait, pourquoi amener la conversa-
tion sur la politique ; laissez cela aux tribuns.

- Toutes les commissions sont faites ? demanda
Jeanne-

- Mme de Loizerolles a son fichu, répondit Giro-
flée.

-Et votre course de la rue des Noyers, Réséda
-Les citoyennes Roucher ont été charnmées du

bonnet de la baigneuse, et le petit Emile a sauté de
jîoie en essayant ea carmagnole bleue.

- Et vous. Violette ?
La jeune fille baissa la tête avec tristesse.
- Et bien!
- J'ai rapporté le carton. Jeanne.
- Pourquoi?
- Melle de C'oigny n'était pas chez elle.
- Elle trouvera la commande en rentrant ce soir.
- C'est que... reprit Violette, elle ne rentrera pas.
- Mon Dieu, dit Jleanne, vous nie faites mourir,

achevez. Violette, achevez donc.
- Melle de Coignîy est en prison.
- Melle de Coigny !Elle aussi 'Savez-vous dans

quelle prison on l'a enfermée 1
- A Saint-Lazare, Mademoiselle.
- C'est une belle et pieuse enfant 'dit Jeanne,

puisse Dieu la sauver!
- Ah !ça, dit le père Germain, pour un jour de fê-

te, il mle seinble que l'on parle beaucoup de choses tris-
tes. D'abord Réséda a commencé ; i cela continue
on finira par pleurer tous ensemble, je demande que
l'on change le tour de conversation.

- Eh que voulez-vous que nous disions, reprit
Jeanne, sinon la vérité. Nous sommes entre noui4
nul ne nous épie. Ce n'est ni vous ni votre fils qui
avertirez le Comité que Jeanne la lingère regrette le
Roi, qu'elle apprit à vénérer, et les autels où elle avait
l'habitude de prier Dieu. Durant le jour, nous mas-
quons bien assez notre visage.
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