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—Séverac | Séverac ! disait-il. Je connais ce nom-1a !, ... At-
tendez donc. ... Je me souviens.... Est-ce quil n’y a pas eu un
Séverac compromis dans le meurtre de ce pauvre Lafistole ?

—Oui.

—Vous étes son parent ?

—dJe suis son fils,

—Ah!

Et Barabas, surpris, eut un soubresaut.

En méme temps son regard allait chercher sur le marbre de la
commode, & sa place habituelle, la boite & piston.

La boite se trouvait la.

Mais les papiers ? Les renfermait-elle toujours ?

Et il essaya de se rappeler tous les incidents de la soirvée la ren-
contre de Leroy au bal, I'insistance de I'agent & le faire boire, sa gé-
nérosité, ces huitres, ce Sauterne. ... et puis plus rien !. ...

Comment avait fini la soirée ?

Il avait dormi sans doute.

Et pendant son sommeil, qu'avait-on fait de sa bolte ?

Il eut un frisson dans les épaules.

Il s'approcha de la commode, se pencha, regarda la serrure, fut
vite convaincu qu'on 'avait forcée.

Et il essuya une grosse sueur.

—Ce n'est pas bien, murmura-t-il, ee n’est pas bien. On m’a
volé.... Slrement les papiers ne sont plus la. . ..

Et il allait Pouvrir quand Valentin I'arréta.

—Vos papiers s’y trouvent toujours. ... voyez. . ..

Barabas s’en assura.

Cétait vrai. Il respira. Mais si grosse avait été son émotion
qu’il fut obligé de s'asseoir. . ..

—dJe vais tout vous dire, monsicur Barabas. . ..

Alors Valentin lui raconta quelle avait été l'intention de Vietor
Leroy. Oui, on l'avait grisé pour lui arracher les papiers qu'il défen-
dait avee tant d’opiniftreté et dont Leroy avait deviné la présence
dans la boite.

C'était Leroy, au café, qui, avee son coutean, avait fait sauter la
serrure.

Mais, au moment ot il avait voulu donner les papiers 4 Valentin,
celui-ci les avait refusés.

It désirait ne les tenir que de Barabas lui-méme.

Et il gagna’la confiance du vieux en lui disant quels avaient été
ses efforts, depuis le jour ol son pére avait été accusé. pour prouver
que Séverac était innocent.

1 lui dit quels avaient été ses désespoirs. ... de combien de mé-
pris, d’humiliations on avait abreuvé sa vie !

Le pere Barabas pleurait.

—Mais enfin, Lafistole ? Qu’était-ce que Lafistole ?

—Un misérable !

—Mais puisqu’on l'a assassiné !. . .,

—Un misérable, monsieur Barabas, qui & voulu se servir du se-
eret renfermé dans ces papiers pour épouser Mlle d’'Hautefort . . . .

—Vous savez, fit Barabas avec dignité, que ce secret, Jemnele
connais méme pas ¢ ... Je n’ai jamais voulu prendre connaissance
du dossier. . ..

—Vous étes un brave cceur, monsieur Barabas, et vous avez gu-
gné toute mon affection.

—Ma foi, fit le vieux, je ne suis pas faché de vous dire que je
vous rends la pareille. . ..

Et spontanément, le musicien tendit les mains.

Valentin les serra.

Barabas eut une derniére hésitation.

Il regardait la fameuse boite et paraissait ne pouvoir se décider
A faire un pas vers la commode.

Mais tout & coup, sa résolution fut prise.

11 saisit le dossier Bastien, le donna & Valentin,

—Tenaz ! dit-il, prencz-le et faites-en ce gue vous voulez. ...
J’ai confiance en vous.

Et, se promenant & grands pas dans la chambre :

—J’en ai assez, apres tout, moi, d’en étre le dépositaire. Il m’en
est arrivé des malheurs i.... Des querelles avee la mére Barabas ...
Des querelles avec Leroy !.... Des perquisitions | Des interroga-
toires chez le préfet de police !.... Quinze jours de Dépdti.... La
perte de mon emploi chez Me Chavarot ! Oui, jen ai assez !.... Je
ne vis plus, moi, depuis longtemps. . ..

—Merei, dit Valentin trés impressionné de sentir contre sa poi-
trine les papiers redoutables qui avaient causé la mort de son pére....
et sur lesquels reposait 'honneur de la famille d’Hautefort

VII

Le soir méme, Valentin était de retour & Orléans.
11 g'enferma chez lui.

Que pouvait-il faire ? - :

Demanderait-il justice ¢ Justice jusqu’au bout !

On laisserait-il, par son silence, son pére & jamais déshonoré ?

Il était cruellement combattu par ces deux alternatives, car s'il

avait beaucoup aimé Séverac, il adorait Bérengdre, et il repoussait.

avec épouvante l'idée de jeter son nom & la honte publigue, au sean-
dale du monde.

Journées bien longues que celles-1a, passées dans un désespoir
profond, avee cette idée fixe.

Journées pendant lesquelles il sentait sa raison sen aller ; il ne
savait plus que penser.

—Non, non, se disait-il, jamais je ne trouverai en moi le courage
nécessaire & une pareille accusation. ... Mon pére me pardonnera....
Hélas : mon pauvre pére !

A T'hétel de Ia rue du Chatelet régnait toujours la consternation.

La vie s’y écoulait au milieu d'intolérables angoisses.

Peu de choses, pourtant, y semblaient changées, en apparence.

Daniel sortait tous les jours, comme il faisait autrefois, pour se
rendre au parguet.

La, il s’enfermait, quand il n'avait pas d’enquéte a poursuivre,
ressassant son infortune et se disant, lui aussi, que la folie mettrait
un terme heureux a tant de souffrances.

Il rentrait & I'hétei le plus tard possible, dinait silencieusement
et on ne le revoyait plus.

Clotilde et Bérengére, aussi, semblaient vivre de leur existence
d’autrefois.

Elles sortaient, recevaient et rendaient des visites, dans le
monde !

11 fallait jouer cctte triste comédie!. ...

Mais que de fois elles s'étaient surprises & essuyer leurs larmes,

Que de sanglots lear échappaient, souvent, quand, aprés une
dure contrainte de quelques heures, elles se retrouvaient seules !

Alors la mére tombait dans les bras de sa fille.

Elles s’étreignaient, sans se dire un mot, et pleuraient !

Seul, Jean-Joseph n’avait pu supporter cette mortelle blessure.

Vivait-elle encore cette jaunc et maigre figure, aux os saillants,
dans ce lit o ce corps décharné était étendu avec la ridigité d’un
cadavre ?

Depuis l'affreuse révélation, depuis le jour ot le vieux magistrat
avait quitté le palais de justice, aprés avoir acquis la convietion que
Daniel avait manqué & son devoir de juge. . .. apres avoir appris la
doulourense vérité sur Clotilde. ... personne, & I'hotel, n’avait en-
tendu sortir une parole de cette bouche que la mort paraissatt avoir &

jamais fermée.

A peine prenait-il de la nourriture.

Lorsque sa faiblesse devenait trop grande, il tendait péniblement
la main vers son domestique qui ne le quittait pas et dont seul il sup-
portait la présence suprés de lui.

Le domestique lui donnait un peu de bouillon.

It buvait, puis reprenalt son immobilité.

Clotilde, Bérengere, Daniel avaient essayé de s'installer auprés
de lui :

Il ne les avait pas vus.

Daniel avait supplié son pére de lui répondre, de lui parler.

Jean-Joseph s’était obstiné dans son étrange et farouche silence.

Quant & Clotilde, elle se dissimulait lorsquelle était dans la
chambre du vieillard, autant quelle le pouvait, se faisait petite pour
ne pas étre vue, mais voulant venir quand méme parce qu'elle atten-
dait toujours de ses lévres un pardon pour elle, un pardon pour son
mari.

Les lévres restaient dures ; & peine de temps en temps, un frisson
les relevait convulsivement, lorsque dans ce cceur aux abois passait
un sanglot. . ..

Il n'avait eu de souvenir que pour Bérengbére.

Une fois elle s’était approchée du lit de Jean-Joseph.

La main décharnée du vieillard était sur les ecouvertures,

Elle avait pris cette main, v avait mis un baiser e, Fayant re-
placée sur le lit, avait fait glisser la couvertures par-dessus.

—Grand-pére ! avait-elle dit.... Grand-pére !

Il l'avait entendue, cette voix si douce. . . .

Elle était parvenue, dans les ombres de Fagonie, jusqu'd ses
oreilles.

I1 avait tressailli.

—Grand-pére. ... tu ne nous aimes plus. ...
sommes s1 malheureux !. . ..

Oul, oui, cette voix allait 3 son eccur,

Sa figure s'éclairait, un vague sourire effleura ses lovres et il
murmurs :

—~Bérengere !

Clest qu’il venait de se rappeler soudain la fillette qui, dix ans
auparavant, était venue sonner & I'hdtel et '¢tait fait conduire de-
vant lui.

La scéne se retraceit vivante & son esprit.

Grand-pére, nous




