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-Séverac !Sdverac .!disait-il. Je connais ce nomn-là k .... At-
tendez donc. ... Je me souviens. . ... Est-ce qu'il n'y a pas eu un
Séverac compromis dans le meurtre (le ce pauvre Lafistole?

-Oui.
-Vous êtes son parent ?
-Je suis son fils.
-Ah !
Et Barabas, surpris, eut un soubresaut.
En même temps son regard allait chercher sur le marbre de la

commode, à sa place habituelle, la boîte à piston.
La boite se trouvait là.
Mais les papiers ? Les renfermait-elle tou 'jours ?
Et il essaya de se rappeler tous les incidents de la soirée la ren-

conître de Leroy au bal, l'insistance de l'agrent à le faire boire, sa gé-
nérosité, ces huîtres, ce Sauterne .. et puis plus rien .

Comment avait fini la soirée ?
Il avait dormi sans doute.
Et pendant son sommeil, qu'avait-on fait de sa boîte?
Il eut un frisson dans les épaules.
Il s'approcha de la commode, se pencha, regarda la serrure, fut

vite convaincu qu'on l'avait forcée.
Et il essuya une grosse sueur.
-Ce n'est pas bien, murmiura-t-il, ce n'est pas bien. On m'a

volé ... . Sûrement les papiers ne sont plus là ....
Et il allait l'ouvrir quand Valentin l'arrêta.
-Vos papiers s'y trouvent toujours. . ... voyez..
Barabas s'en assura.
C'était vrai. Il respira. Mais si grosse avait été son émotion

qu'il fut obligé de s'asseoir...
-Je vais tout vous dire, monsieur Parabas ....
Alors Valentin lui raconta quelle avait été l'intention de Victor

Leroy. Oui, on l'avait grisé pour lui arracher les papiers qu'il dléfen-
dait avec tant d'opiniâtreté et dont Leroy avait deviné la présence
dans la boîte.

C'était Leroy, au café, qui, avec son couteau, avait fait sauter la
serrure.

Mais, au moment où il avait voulu donner les papiers à Valentin,
celui-ci les avait refusés.

Il désirait ne les tenir que de Barabas lui-même.
Et il gagna'la confiance dlu vieux en lui (lisant quels avaient été

ses efforts, depuis le jour où son père avait été accusé, pour prouver
qlue Séverac était innocent.

Il lui dit quels avaient été ses désesýpoirs. . ... de combien de mé-
pris, d'humiliations on avait abreuvé sa vie

Le père Barabas pleurait.
-Mais enfin, Lafistole ? Qu'était-ce que Lafistole ?
-Un misérable !.
-Mais puisqu'on l'a assassinék
-Un misérable, monsieur Barabas, qui at voulu se servir du se-

cret renfermé dans ces papiers pour épouser Mlle d'Hautefort...
-Vous savez, fit Barabas avec dignité, que ce secret, je ne le

connais meme pas ? . .. Je n'ai jamais voulu prendre connaissance
du dossier..

-Vous êtes un brave cSeur, monsieur Barabas, et vous avez ga-
gné toute mon affection.

-Ma foi, fit le vieux, je ne suis pas fâché de vous dire que je
vous rends la pareille ....

Et spontanément, le musicien tendit les mains.
Valentin les serra.
Barabas eut une dernière hésitation.
Il regardait la fameuse boîte et paraissait ne pouvoir se décider

à faire un pas vers la commode.
Mais tout à coup, sa résolution fut prise.
Il saisit le dossier Bastien, le donna à Valentin.
-Tenw,1 dit-il, prenez-le et faites-en ce que vous voulez..

J'ai confiance en vous.
Et, se promenant à grands pas dans la chambre
-J'en ai assez, après tout, moi, <l'en être îe dépositaire. Il m'en

est arrivé des malheurs .. Des querelles avec la mère Barabas!..
Des querelles avec Leroy k . ... Des perquisitions !Des interroga-
toires chez le préfet de police k . ... Quinze jours de Dépôlt k. ... La
perte de mon emploi chez Me Chavarot Oui, j'en ai aissez .. Je
ne vis plus, moi, depuis longtemps...

-Merci, dit Valentini très impressionné (le sentir contre sa poi-
trine les papiers redoutables qui avaient causé la mort de son père....
et sur lesquels reposait l'honneur de la famille d'Hautefort...

Vil

Le soir même, Valentin était de retour à Orléans.
Il s'enferma chez lui.

Que pû'uvait-il faire?
Demanderait-il justice ? Justice jusqu'au bout
On laisserait-il, par son silence, son père à jamais déshonoré 2
Il était cruellement conmbattu par ces deux alternatives, car s'il

avait 'beaucoup aimé Séverac, il adorait Bérengère, et il repoussait
avec épouvante l'idée de jeter son nom ài la honte publique, au scan-
dale du monde.

Journées bien longues que celles-là, passées (dans un désespoir
profond, avec cette idée fixe.

Journées pendamnt lesquelles il sentait sa raison s'en aller ; il ne
savait plus qlue penser-.

-Non, non, se disait-il, jaminais je ne trouverai en moi le courage
nécessaire à une pareille accusation .. Mon père me pardonnera....
Hélas mon pauvre père

A l'hôtel (le la rue du Châtelet régnait toujours la consternation.
La vie s'y écoulait au milieu d'intolérables angoisses.
Peu de choses, pourtant, y semblaient changées, en apparence.
Daniel sortait tous les jours, comme il faisait autrefois, pour se

rendre au parquet.
Là, il s'enfermait, quand il n'avait pas d'enquête à, poursuivre,

ressassant son infortune et se disant, lui aussi, que la folie mettrait
un terme heureux à tant de souffrances.

Il rentrait à l'hôtei le plus t d possible, dînait silencieusement
et on ne le revoyait plus.

Clotilde et Bérengère, aussi, .semb)laient vivre de leur existence
d'autrefois.

Elles sortaient, recevaient et rendaient (les visites, dans le
monde!

il fallait jouer cette triste comédie!k
Mais qlue (le fois elles s'étaient sur'prises à essuyer leurs larmes.
Que de sanglots leur échappaient, souvent, quand, après une

dure contrainte de quelques heures, elles se retrouvaient seules
Alors la mère tombait dans les bras de sa fille.
Elles s'étreignaient, sans se dire un mot, et pleuraient
Seul, Jean-Joseph n'avait pu supporter cette mortelle blessure.
Vivait-elle encore cette jaune et maig~re figure aux os silns

dlans ce lit où ce corps décharné était étendu avec la ridigité d'un
cadlavre 2

Depuis l'affreuse révélation, depuis le jour où le vieux magistrat
avait quitté le palais de justice, après avoir acquis 1la con.viction que
Daniel avait manqué à son devoir deéjuge. ý.après avoir appris la
douloureuse vérité sur Clotilde .. personne, à l'hôtel, n'avait en-
tendu sortir une parole de cette bouche que la mort paraissait avoir à
jamais fermee.

A peine prenait-il de la nourriture.
Lorsque sa faiblesse devenait trop grande, il tendait péni blement

la main vers son domestique qui ne le quittait pas et dont seul il sup-
p)ortait la présence auprès dle lui.

Le domestique lui donnait un peu de bouillon.
Il buvait, puis reprenait son immobilité.
Clotilde, Bérengère, Daniel avaient essayé de s'installer auprès

de lui.
Il ne les avait pas vus.
Daniel avait supplié son père (le lui répondre, de lui parler.

Jean-Joseph s'était obstiné dans son étrange et farouche silence.
Quant à Clotilde, elle se dissimulait lorsqu'elle était dans la

chambre du vieillard, autant qu'elle le pouvait, se faisait petite pour
ne pas être vue, mais voulant v-enir quand même parce qu'elle atten-
dait toujours de ses lèvres un pardon pour elle, un pardon pour son
mari.

Les lèvres restaient dures ; à peine de temps en temps, un frisson
les relevait convulsivement, lorsque dans ce coeur aux abois passait
un sanglot ....

Il n'avait eu de souvenir que pour Bérengère.
Une fois elle s'était approchée (lu lit de Jean-Joseph.
La main décharnée du vieillard était sur les couvertur-es.
Elle avait pris cette main, y avait mis un baiser et, l'ayant re-

placée sur le lit, avait fait glisser la couvertures par-dessus.
-Grand-père !* avait-elle dit. .... Grand-père
Il l'avait entendue, cette voix si douce ....
Elle était parvenue, dans les ombres de l'agonie, jusqu'à ses

oreilles.
1l avait tressailli.
-Grand-père. .... tu ne nous aimes plus ...-. Grand-père, nous

sommes si malheureux k ..
Oui, oui, cette voix allait à son coeur
Sa figure s'éclairait, un vague sourire effleura ses lèvres et il

murmura:
-Bérengère!
C'est qu'il venait de se rappeler soudain la fillette qui, dix ans

auparavant, était venue sonner à l'hôtel et s'était fait conduire de-
vant lui.

La scène se retraçait vivante à son esprit


