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(AVANT SON DEPART POUR PARIS)

Au revoir, cher ami, quelques instants encore
Famille, compagnons, celle qui vous adore,
Vous diront au revoir avec le ceur navré,
Le serrement de main et le souhait dord.
Fn ces choses, ces mots, que chacun vous exprime
Vous verrez, 4 la fois, Paffection, I'estime
Couler comme des flots dans un débordement.
Ici point d’apparat, tout est sincérement
Le témoignage ardent, formulé dans notre ame
De ce beau sentiment, de cette sainte flamme
Toujours inestimable et forte : I’amitié.
Emportez avec vous, s8'il le faut, la moitié
De nous mémes la-bas, pour faire le voyage.
Car chaque souvenir est une aimable image
Sans forme définie et souvent sans couleur ;
C’est un réve brillant, un caprice, une fleur.
Chassant les mauvais jours et la mélancolie.
Cependant, croyez-nous, la chaine qui nous lie
Quand vous serez absent, vivant sous d’autres cieux
Quand vous serez perdu dans ce monde fievreux,
Unira plus encor de sa puissante étreinte
Ces centaines de veeux, dont vous voyez I'empreinte
Ineffagable et chaude au fond de votre cceur.
Allez vers ce Paris, océan de splendeur
Aspirez de tous bords, scrutez toutes les choses
Pénétrez les beautés superbes, grandioses
Contenant les secrets réservés i votre art
Travaillez vaillamment, vous avez votre part
A ce riche festin tout esprit, tout fluide
Car le rayon d'en haut et 1'étoile qui gpide
A pour tout assoiffé, savant, prétre, soldat
Un peu de cette flamme, un jet de cet éclat,
Ornements lumineux des fronts prédestinés.
Allez vers ce Paris, o tous sont entrainés :
¢ Folle comme Babel, grande comme Solyme,
Centre roulant toujours des tourbillons, la cime
Dont il nous faut gravir, la hauteur infinie
Pour sdorer ce dieu qu’on nomme le génie.
Vous reviendrez aprés, vous nous serez rendu
Quand vous aurez pili, lorsque vous aurez bu
La goutte de liqueur du magique ciboire ;
Présent que la science apporte avec la gloire.

. Alors on pourra dire & votre chef vieilli
Que le jeune homme enfin est tout enseveli
Et qu'il est devenu dans se carritre ingrate
Prudent comme Nestor, sage comme Socrate
En rendant ses édits. Que tout vous soit léger,
Travail, gloire, succés. Sur ce sol étranger
Regardez quelquefois, bien au-dela de I’onde
Pensez incessamment, aux amis, A ce monde
Nous penserons & vous, ici, matin et soir.
Une derniére fois, 4 bientét, au revoir |

NaroLtoN CHAMPAGNE.
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UNE HISTOIRE D’AMOUR
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AU SOUVENIR DE MON AMI, LE DOCTEUR K..., PERDU
QUELQUE PART SUR NOTRE GLOBE.

I

Je les ai connus tous deux. Nous logions sur
le méme palier. Il était mon voisin de gauche,
elle était ma voisine de droite. Le hasard s'était
sans doute amusé & classer ainsi nos réduits afin
que je fus appelée & tempérer les trop grandes ar-
deurs, & juger les impossibles querelles.

Elle était veuve et avait vingt-huit & trente
ans. Il étudiait la doctrine d’Esculape et comptait
A peu prés le méme &ge. Elle dtait blondine avec
des yeux comme on en voit peu, et conservait de
son origine étrangére un ‘certain accent qui don-
nait & sa parole je ne sais quel charme infini. Il
était chitain, portait moustache légére, toupet
abondant avec une haute taille, de larges épaules,
et une énorme pipe d’universitaire qu'il ne quit-
tait presque jamais. Son culte pour celle-ci n’était
guére surpassé que par celui qu’il rendait & la
veuve, et encore ’ai-je vu souvent mordre 4 belles
dents les deux & la fois.

11 ¢’installa dans la mansade un soir d’automne.
C'était un gaillard d’humeur facile et de peu de
timidité : il essaya bien vite & se gliser entre mon
intéressante voisine et moi, mais nous flimes quel-

ques jours 4 conjecturer sur ce nouveau locataire ;
et & mesure que nous le connaissions, nos comman-
taires d’aller leur train.

C’est que, voyez-vous, il ne ressemblait en rien
4 ses confréres, au caractére connu, & la turbu-
lence passée en proverbe. Il sortait peu, ne
recevait guére qu’un sien cousin, et 4 travers les
excés méme de sa gaité ouverte pergait une forte
tendance 4 la mélancolie. Une immense distrac-
tion n’était non moins remarquable chez lui et sa
démarche, son maintien, sa toilette peu soignée,
en parlaient éloquemment.

II

Un jour,—c’était le premier diner qu'il prenait
& notre table d’hotes,—je me rappelle I'avoir vu
paraitre les cheveux hérissés, menagant la vofite
basse de notre étroite salle & manger : le malheu-
reux gar¢on avait oublié de se donner un coup de
déméloir et il ne le sut qu’au conrs o ses compa-
gnons d’étude moins charitables que nous s'en
amusérent & gorge déployée.

Mais il était profond, érudit et joignait & ses
nombreuses connaissances une sérieuse théologie,
parlait des Péres de I'Eglise avec I'aplomb d’un
homme qui sait ce qu'il dit et qui le sait bien.

Certes, nous étions rendues A ne savoir ou clas-
ser cet étre étonnant et extraordinaire & la fois.

—Savez-vous, lui dis-je, & brille pourpoint, un
soir que nous causions, vous avez porté la robe /

11 rit bien fort de cette boutade et pour mettre
mon imagination aux arréts, il me confia & demi-
voix qu’il était veuf ! ! ! Je ris plus fort que lui et
je n’ai jamais cru un seul instant cet avancé.

N’empéche pourtant qu'une raison, toute autre
que la dyspepsie qu’il prétextait et cultivait avec
art, avait dii le faire & trente ans étudiant en mé-
decine.

Son voisinage de tous les instants, ses manitres
familiales et d’une exquise politesse, beaucoup
aussi I’étrangeté de son caractére que nous ne par-
venions & saisir, nous le rapprochérent visible-
ment, et nous devinmes ma voisine, lui et moi, en
peu de temps, un trio de joyeux camarades. Lui,
homme profond comme j’ai dit, discutant et rail-
lant avec la méme délicatesse d'un fin esprit ; la
jeune femme d’une éducation recherchée aussi,
prenant un capricieux plaisir 4 émettre des idées
légeres, et laissant facilement deviner un cceur &
trente-six autels.

ITI

Nous devinmes camarades, ai-je écrit : camarades.
Cette idée me demeura, en effet, jusqu’au jour on
je m’aper¢us qu'en mes absences fréquentes la
mansarde résonnait sous un duo d’amoureux.

L’étudiant grave s’éprenait de la veuve piquante,
rien de moins.

Un soir que j'ascencais lentement les longs es-
caliers conduisant 4 nos pitces, mon regard fut
frappé par un tableau charmant et révélateur.
Madame sur le palier lisait son journal, et mon-
sieur notre étudiant, assis sur une malle que ja-
vais oublide l4, faisait jouer la lumidre avec un
véritable plaisir d’entant,

Mauvaise humeur, sourires de la jeune femme
selon que la clarté lui arrivait ou ne lui arrivait
pas ; rires bruyants, sonores de l'autre que les pa-
roles brusques ou coulantes de sa compagne amu-
saient fort.

Je contemplai quelques instants en silence.

—Prenez garde au feu ! leur criai je subitement.

Chacun sursauta & son tour ; puis ils furent
bien forcés de dérider un peu, cette phrase équi-
voque les disant vendus. Désormais de leur sen-
timent si tendre, ils ne me firent plus un secret,
et je fus témoin modeste d'une foule de petits
incidents qui m’amusérent beaucoup.

Iv

L'amour est enfant, a dit bien avant moi je ne
sais plus qui. 8i ce fait n'efit &té prouvé dés les
temps les plus reculés, mon estimable voisin I'au-
rait clairement démontré sous le toit de notre
garni.

Et dites-moi, est-il quelque chose de plus ren-

versant que de voir un homme grave conde¥
cendre aux mille et une sottises nouvelles 9"
I'amour, & trente ans ? De voir, en un instan®
disparaitre ce sérieux qu'on admire tant chez !
sous des titonnements de passion, sous une &
lanche de petits soins,—je gaze,—sous une mf;;
nité de mutineries dont il s'étonne lui-méme &
que cependant il ne cesse d'inventer, de créer p""lr
obtenir un regard, un mot de Pobjet aimé ?

J’avais pu rencontrer déja sur ma route do
amoureux de trente ans, mais alors, j'étais tém0i® -
trop intime pour étre observatrice sévére : celui® -
me faisait pitié vraiment et chaque jour je m'sp¥
toyais davantage sur lui. o

11 ne sortait plus.

Si elle était 13, le palier se transformait en
gracieux boudoir. On y installait des fauted
commodes ; la maison s’ébranlait sous un ¥
roulant d’éclats de rire, de phrases coupées "
d’autres phrases : vous dire ce qu'il se dégusts!’
alors en ce lieu de gourmandises charmantes
chose impossible. Je causais souvent encore 8
eux ; souvent j’avais & me prononcer comme 8f"
bitre dans des discussions ol, comme toutes ceﬂf";‘ ;
du genre, rien vraiment n'est & discuter, pul®
sans regret, ils me voyaient rentrer chez mo¥
L’hotesse—une sainte femme que le Ciel a raf
pelée trop tot—tolérait ces téte-a-téte inoffensifs °“ g
tard, trés tard le soir, on les entendait roucouler *
le sommeil me venait quils étaient au méme ‘{b"e |
pitre toujoursdu grandlivre desamoureux, chapitr® BY
unique et inépuisable, il est vrai. et

Si elle n’était pas 14, c’était bien autre chosé; ) :
vous le jure. Il arpentait de ses longues jamd®"
sa chambrette et le corridor, faisait chanter d“’"s
patience ses lourdes chaussures, tenant ainsi 88-
les nerfs la jeune femme au poupon rose logea®
au-dessous de nous, gaspillait toutes nos all®"
mettes & ranimer mille fois la pipe que par “,“
monde de distractions faciles & concevoir il 1aiss8"
éteindre, s’asseyait un instant devant sa pe¥
table, ouvrait ses livres pour les fermer bi€%
vite et recommencer sa fidvreuse promenade.
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C'est que notre étudiant n’en était pas & 8 "‘;
poser toujours sur un lit de roses ;des charbo? _
ardents lui briilaient souvent la semelle. . ré' f

L’amour, dieu terrible il en fut un, s’était - -}
vélé au malheureux gar¢on tel qu’a tont .aut. .
mortel, c’est a-dire, plein de douceurs infinie8 *
de tourmentes infinies aussi.

La jeune femme sortait un veu et recevait 9"’:?
vent. Mondaine, coquette peut-étre, adulée T ol |

coup par ses visiteurs qui restaient autant
mirateurs, elle faisait mine de dédaigner les élogg
tout en les prisant fort et en les recherchant lief
coup. Or, ’'humble étudiant qui brillait au p# .
du quatritme ne paraissait gudre au salom. s
qu'on juge mieux de ses angoisses que je 16 P°
rais écrire, quand, les jours de réception de ::’,
dame, lui arrivaient, & travers les 4tages, du oith
de-chaussée, des bruits de voix, des échos de §
et de franc plaisir. ,
Hélas ! pourrait-il jamais, lui, enlever d'e rast
aux yeux ébahis de tout ce monde le ceed’ *.
envié de la veuve charmante 1 Ce bonheur ;ou
mense lui arriverait-il en ricochant méme’ .
devait-il attendre pour prix de cette flamm® an®
le dévorait, le désenchantement, la tristessés
mort pire que la mort méme ? :
Et I'étudiant arpentait toujours. ... olle
Souvent donc ma voisine ne montait che ple
que tard dans la soirée ; 'amoureux infatlg,';u,
dans son espoir comme dans son ardeur ét8!
Pattendant, la guettant au passage. do
—Et pour moi, soupirait-il avec une not® T
loureuse que jentends encore dans sa VOI®
pour moi, n’aurez-vous pas un petit mot ¥..-- ¢, j
Quelquefois, sa sentinelle, vigilante pourta?® ‘:‘it :
puis I'assurer, était en défaut : la veuve rens sob
sans qu'il s'en aperqut et se renfermait d“ne -
appartement. Quelle désolation alors ! qué* ™ "
sespérance ! ! ! Tl allait s’attacher A sa poalio%
frappait ! frappait!.... Un peu par ™ pe
un peu par capriee, je 'ai vue le laisser lon

mblée

hoe?
sans réponse. Il ne s'éloignait pas, pauvre =




