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Au revoir, cher ami, quelques instants encore
Famille, compagnons, celle qui vous adore,
Vous diront au revoir avec le coeur navré,
Le serrement de main et le souhait doré.
En ces choses, ces mots, que chacun vous exprime
Vous verrez, à la fois, l'affection, l'estime
Couler comme des flots dans un débordement.
Ici point d'apparat, tout est sincèrement
Le témoignage ardent, formulé dans notre âme
De ce beau sentiment, de cette mainte flamme
Toujours inestimable et forte: l'amitié.
Emportez avec vous, s'il le faut, la moitié
De nous mêmes là-bas, pour faire le voyage.
Car chaque souvenir est une aimable image
Sans forme définie et souvent sans couleur
C'eut un rêve brillant, un caprice, une fleur.
Chassant le@ mauvais jours et la mélancolie.
Cependant, croyez-nous, la chaîne qui nous lie
Quand vous serez absent, vivant sous d'autres cieux
Quand vous serez perdu dans ce monde fièvreux,
Unira plus encor die sa puissant.e étreinte
Ces centaines de voeux, dont vous voyez l'empreinte
Ineffaçable et chaude au fond de votre coeur.
Allez vers ce Paris, océan de splendeur
Aspirez de tous bords, scrutez toutes les choses
Pénétrez les beautés superbes, grandioses
Contenant les secrets réservés à votre art
Travaillez vaillamment, vous avez votre part
A ce riche festin tout esprit, tout fluide
Car le rayon d'en haut et l'étoile qui gpide
A pour tout assoiffé, savant, prêtre, soldat
Un peu de cette flamme, un jet de cet éclat,
Ornements lumineux des fronts prédestinés.
Allez vers ce Paris, où tous sont entraînés:
IlFolle comme Babel, grande comme Solyme.
Centre roulant toujours des tourbillons, la cime
Dont il nous faut gravir, la hauteur infinie
Pour adorer ce dieu qu'on nomme le génie.
Vous reviendrez après, vous nous serez rendu
Quand vous aurez pâli, lorsque vous aurez bu
La goutte de liqueur du magique ciboire;
Présent que la science apporte avec la gloire.
Alors on pourra dire à votre chef vieilli
Qune le jeune homme enfin est tout enseveli
Et qu'il est devenu dans se carrière ingrate
Prudent comme Nestor, sage comme Socrate
En rendant ses édits. Que tout vous soit léger, -
Travail, gloire, succès. Sur ce sol étranger
Regardez quelquefois, bien au-delà de l'onde
Pensez incessamment, aux amis, à ce monde
Nous penserons à vous, ici, matin et soir.
Une dernière fois, à bientôt, au revoir 1

NAPOLÉON CHAMPAC-NE.
Septembre 1890.

UNE hISTOIRE D'AMOUR

ÂU SOUVENIR DE MON AMI, LE DOCTEUR K..., PERDU
QUELQUE PART SUR NOTRE GLOBE.

I

Je les ai connus tous deux. Nnus logions sur
le mêime palier. Il était mon voisin de gauche,
elle était ma voisine de droite. Le hasard s'était
sans doute amusé à classer ainsi nos réduits afin
que je fus appelée à tempérer les trop grandes ar-
deurs, à juger les impossibles querelles.

Elle était veuve et avait vingt-huit à trente
ans. Il étudiait la doctrine d'Esculape et comptait
à peu près le mômne âge. Elle était blondine avec
des yeux comme on en voit peu, et conservait de
son origine étrangère un 'certain accent qui don.
naît à sa parole je ne sais quel charme infini. Il
était châtain, portait moustache légère, toupet
abondant avec une haute taille, de largesF épaules,
et une énorme pipe d'universitaire qu'il ne quit-
tait presque jamais. Son culte pour celle-ci n'était
guère surpassé que par celui qu'il rendait à la

ques jours à conjecturer sur ce nouveau locataire ;
et à mesure que nous le connaissions, nos comman-
taires d'aller leur train.

C'est que, voyez-vous, il ne ressemblait en rien
à ses confrères, au caractère connu, à la turbu-
lence passée en proverbe. Il sortait peu, ne
recevait guère qu'un sien cousin, et à travers les
excès même de sa gaîté ouverte perçait une forte
tendance à la mélancolie. Une immense distrac-
tion n'était non moins remarquable chez lui et sa
démarche, son maintien, sa toilette peu soignée,
en parlaient éloquemment.

I

Un jour,-c'était le premier dîner qu'il prenait
à notre table d'hôtes,-je me rappelle l'avoir vu
paraître le-s cheveux hérissés, menaçant la voûte
basse de notre étroite salle à manger : le malheu-
reux garçon avait oublié de se donner un coup de
démêloir et il ne le sut qu'au cours où sec; compa-
gnons d'étude moins charitables que nous s'en
amusèrent à gzorRe déployée.

Mais il était profond, érudit et joignait à ses
nombreuses connaissances une sérieuse théologie,
parlait des Pères de l'Eglise avec l'aplomb d'un
homme qui sait ce qu'il dit et qui le sait bien.

Certes, nous étions rendues à ne savoir où clas-
ser cet être étonnant et extraordinaire à la fois.

-Savez-vous, lui dis-je, à brûle pourpoint, un
soir que nous causions, vous avez porté la robe !

Il rit bien fort de cette boutade et pour mettre
moli imagination aux arrêts, il me confia à demi-
voix qu'il était veuf !! ! Je ris plus fort que lui et
je n'ai jamais cru un seul instant cet avancé.

N'empêche pourtant qu'une raison, toute autre
que la dyspepsie qu'il prétextait et cultivait avec
art, avait dû le faire à trente ans étudiant en mé-
decine.

Son voisinage de tous le-s instants, ses manières
familiales et d'une exquise politesse, beaucoup
aussi l'étrangeté <de son caractère que nous ne par-
venions à saisir, nous le rapprochèrent visible-
ment, et nous devînmes ma voisine, lui et moi, en
peu de temps, un trio de joyeux camarades. Lui,
homme profond comme j'ai dit, discutant et rail-
lant avec la même délicatesse d'un Ein esprit ; la
jeune femme d'une éducation recherchée aussi,
prenant un capricieux plaisir à émpttre des idées
légères, et laissant facilement deviner un coeur à
trente-six autels.

Nous devinmes camarades, ai-je écrit : camarades.
Cette idée me demeura, en effet, jusqu'au jour où
je m'aperçus qu'en mes abse-nesR fréquentes la
mansarde résonnait sous un duo d'amoureux.

L'étudiant grave s'éprenait de la veuve piquante,
rien de moins.

Un soir que j'ascençais lentement les longs es-
caliers conduisant à nos pièces, mon regard fut
frappé par un tableau charmant et révélateur.
Madame sur le palier lisait son journal, et mon-
sieur notre étudiant, assis sur une malle que j'a-
vais oubliée là, faisait jouer la lumière avec un
véritable plaisir d'entant.

Mauvaise humeur, sourires de la jeune femme
selon que la clarté lui arrivait ou ne lui arrivait
pas ; rires bruyants, sonores de l'autre que les pa-
roles brusques ou coulantes de sa compagne amu-
saient fort.

Je contemplai quelques instants en silence.
-Prenez garde au feu! leur criai-je subitement.
Chacun sursauta à son tour ; puis ils furent

bien forcés de dérider un peu, cette phrase équi-
voque les disant vendus. Désormais de leur sen-
timent si tendre, ils ne mie firent plus un secret,
et je fus témoin modeste d'une foule de petits
incidents qui m'amusèrent beaucoup.

TV

versant que de voir un homme grave cond6,1..1
cendre aux mille et une sottises nouvelles
l'amour, à trente ans'? De voir, en un inst&11 -

disparaître ce sérieux qu'on admire tant chez WU
sous des tâtonnements de passion, sous une 9,
lanche de petits soins,-je gaze,-sous une ifl_ý
nité de mutineries dont il s'étonne limm
que cependant il ne cesse d'inventer, de créer pO*r
obtenir un regard, un mot de l'objet aimé'?

J'avais pu rencontrer déjà sur ma route d
amoureux de trente ans, mais alors, j'étais téWO0'!
trop intime pour être observatrice sévère: celui 4e
me faisait pitié vraiment et chaque jour je m'BP',
toyais davantage sur lui.

Il ne sortait plus.
Si elle était là, le palier se transformait en iP

gracieux boudoir. On y installait des fauteUî'?ý,
commodes ; la maison s'ébranlait sous un f
roulant d'éclats de rire, de phrases coupées P'4ý
d'autres phrases : vous dire ce qu'il se dégustA'1

alors en ce lieu de gourmandises charmantes 00-
chose impossible. Je causais souvent encore Ikle"
eux ; souvent j'avais à me prononcer comme e
bitre dans des discussions où, comme toutes 01o
du genre, rien vraiment i'est à discuter, pUliý
sans regret, ils me voyaient rentrer chez iIiO'-
L'hôtesse-une sainte femme que le Ciel a eS7
pelée trop tôt-tolérait ces tête-à-tête inoffensifS j
tard, très tard le soir, on les entendait roucouler
le sommeil me venait qu'ils étaient au même cbr.
pitre toujoursdu grand livre dpsamô'ureux, chapitre
unique et inépuisable, il est vrai.

Si elle n'était pas là, c'était bien autre chose, J
vous le jure. Il arpentait de ses longues janiblO
sa chambrette et le corridor, faisait chanter die»i
patience ses lourdes chaussures, tenant ainsi 5U0.
les nerfs la jeune femme au poupon rose loge80t
au-dessous de nous, gaspillait toutes nos sall'
mettes à ranimer mille fois la pipe que par
monde de distractions faciles à concevoir il laisBee
éteindre, s'asseyait un instant devant sa Petito
table, ouvrait ses livres pour les fermer bi0o
vite et recommencer sa fiévreuse promenade.

V

C'est que notre étudiant n'en était pas à se
poser toujours sur un lit de roses; des charbO"O
ardents lui brûlaient souvent la semelle.

L'amour, dieu terrible S'il en fut un, s'était 1
vêlé au malheureux garçon tel qu'à tont Or
mortel, c'est à-dire, plein de douceurs infinies
de tourmentes infinies aussi.

La jeune femme isortait un ineu et recevait 00d
vent. Mondaine, coquette peut-être, adulée 91
coup par ses visiteurs qui restaient autant s
mirateurs, elle faisait mine de dédaigner les 610o;
tout en les prisant fort et en les recherchant eo
coup. Or, l'humble étudiant qui brillait au P
du quatrième ne paraissait guère au salon,
qu'on juge mieux de ses angoisses que je le Po"~
rais écrire, quand, les jours de réception de i~
dame, lui arrivaient, à travers les étages, (la reg
de-chaussée, des bruits de voix, des échos de 0t
et de franc plaisir. e0bé

Hélas ! pourrait-il jamais, lui, enlever d'eP3blt
aux yeux ébahis de tout ce monde le coeur t»

envié de la veuve charmante ? Ce bonheur 1
mense lui arriverait-il en ricochant mêlile '
devait-il attendre pour prix de cette flamm%,equ
le dévorait, le désenchantement, la tristes",
mort pire que la mort même '?

Et l'étudiant arpentait toujours....
Souvent donc ma voisine ne montait Che% 1

que tard dans la soirée ; l'amoureux infatl~l~
dans son espoir comme dans son ardeur étai 1l'attendant, la guettant au passage. edÜ

-Et pour moi, soupirait-il avec une nn é


