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LA MERE

Quand le Seigneur forma 'homme, le Seigneur Dieu
Ne prit pas le limon terrestre en un seul lieu ;

Mais il prit de la terre aux quatre coins du monde :
Au sud ol 'air bralant séche la lande blonde

A Vest vert de feuillée, au nord blane de frimas,

A l'ouest ol ce briseur de chénes et de mats,
L'ouragan, tord la pluic et la nuée en trombe ;

Afin qu'en nul pays, la terre de la tombe,

A 'homme qui s'incline et meurt, voyageur las,

Ne dit : « Qui done es-tu ? je ne te connais pas 2"
Mais pour qu'en tout pays, la terre maternelle,

A 'homme heurceux entin de reposer en elle

Sa téte qui se courbe et son ceeur qui se fend,

Pat dire :  Couche-toi dans mon sein, mon enfant !”

CarvLLe MexpEs.

LES

GIBOULEES DE LA VIE

PAR

Mme CLAIRE DE CHANDENEUX.

DEUXIEME PARTIE

X
(duite.)

—Que vous Gtes bonne de ne pas partir ! dit-il avec effu-
sion.

Certes, ce n'était pas 18 'élan qu'attendait Sidonie.
éprouvait une sorte de commotion douloureuse,

Liingratitude venait-elle déjd 7 Déja, n'était-elle plus la
scule tendresse de son fils ?

—C'est Pexpiation ! pensa-t-elle.

Thérese x'était assise pris de la petite voiture, réveuse, op-
pressée, se disant que cette enfant qui allait revoir Paris était
moins libre ¢t pourtant plus heureuse qu'elle,

Sa liberté !, ... Elle 'y voulait point songer encore. Le
présent appartenait au denil.  Et ¢’est pour se renfermer dans
ce deuil, sans hypocrisie, qu'elle ne voulait point s'exposer &
la joic de retrouver si vite celui qui remplissait toute sa
pensée.

Charles suivait avec une attention inquicte le jeu de cette
physionomie candide, tandis que la jeune femme lassurait
doucement, distraitement, qu'etle restait volontiers dans la re-
traite de Molevent, et que Uhiver ne effrayerait pas.

—3i vous saviez, dit Charles, lu pensée folle qui m'est venue
hier!

—Quelle pensée ?

—Celle que je vous disais en raillant, le premier jour, ... le
Jjour radienx ou vous 6tes arrivée.

—Mais encore ?

—Cest qu'il serait facile de se faire ensevelir sous ces débris
8i vous éticz partic., ...,

Elle avanga la main pour arréter le veu impie prét & sortir
des levres ironiques qui ne raillaient plus.

Il prit ceite petite main au passage, l'enferma dans ses doigts
faibles et murmura :

—Aujourd’hui, je veux encore vivre.

Thérese, le coeur serré, retira lentement sa main.

Elle venait d’entrevoir une douleur et un amour qui étaient
une monstruosité.

Elle eut envie de se lever ¢t de fuir eette tristesse nouvelle.
L’image de Camille, demeurée vivante en elle, la retint.

Elle ne sentait que trop renaitre, avec laurore d’une autre
destinge, U'entrainement désormais permis dont la douceur al-
lait bercer ces réves.

Mais elle ne devait pas, pour un péril imaginaire. courir 3
un péril certain. celui de s'entendre dire : «.Je vousaime! " par
la voix attendrie de Camille, tandis que le corps A peine re-
froidi de M. de Thiéblemont attendait ses derniéres larmes.

—M. Aurtle, dit-elle en donnant & son accent la fermeté
douce d'une caresse fraternclle, que je parte ou que e reste,
Vn‘tre vie ne vous appartient pas : elle est tout entiére & votre
mére.

Une sorte de colére décomposa le visage de Vinfortuné.

—Ma nuére! dit-il sourdement, elle a toute ma reconnais-
sance : mais vous, madame, qui me T'avez rendue, vous avez
ma vie.

"Thérése mit gentiment un doigt sur sa bouche, suns avoir le
courage barbare d'éteindre par un mot glacial cette lamme
maladive dont elle ne pouvait soupgonner l'intensité.

—Lixe, fit-clle en se rapprochant de la jeune fille qui s'en-
tretenait avec Sidonie, faites vos préparatifs, partez puisqu'il
le faut, et puissiez-vous nous apprendre bientdt que le bon-
heur vous sourit encore !

Lise s'envola, toute légére, vers la ferme, oit son modeste
bagage de voyageuse ne demandait que peu de temps A réunir.

Elle se sentait pleine d'espérance, Vinconnu Vattirait : 1a vie
ne pouvait guere lui garder des jours plus sévéres que ceux
qu'elle avait passés auprés d'un pére sombre et silencieux.

Ce pere, elle le regrettait de toute la tendresse de son petit
ceeur d'viseau ; mais les cris violents du premier jour de deuil
avaicnt déjd fait place & une résignation tranquille.

Diailleurs, Lise avait bien constaté que les pleurs altéraient
I'émail étincelant de ses grands yeux de Hamme, ol ne lui-
saient plus la malice et l'insouciance.  Cétait grave.

Dés le lendemain de cette découverte, mademoiselle Pelle-
grin n'avait plus pleurs.

Elle en

XI

M. de Pernissan fut avisé par sa femme quelle revenait
passer quelques jours & Paris, et qu'il efit & Vattendre le samedi
dans la soirée, les premiéres heures de son séjour & Paris devant
étre employées 4 l'accomplissement d’une mission charitable
dont elle était chargée.

Le bel Horace n'éprouva pas la plus légére curiosité au sujet

de cette ceuvre pie, sur laquelle Sidonie ne daignait donner
aucun détail, et se contenta de hausser les épaules en consta-
tant que sa femme, aprés plusieurs semaines d'absence, ne res-
sentait pas un désir plus vif de le revoir.

Il n'était point fiché, pourtant, de ce retour, bien qu'il ne
parfit pax définitif, car son confortable intéricur laissait beau-
coup & desirer ; les domestiques le servaient pitoyablement, et
la Lelle madame Albine, avec une convenance trés louable, ne
pouvait plus y apporter le charme irritant de sa présence.

Dong, le samedi soir, il fit galamment préparer le thé dans
la chambre de Sidonie, égayée pur un feu clair, et Pattendit
sans ennui, sans impatience, un roman nouveau 3 la main.

11 ne fut dérangé que par un domestique qui lui apportait
un billet de madame de Sandry.

“ Mon cher ami, lui écrivait la douairiére, venez donc me
demander & déjeuner demain ; jaurai cette chére Albine, qui
veut bien, parfcis, désennuyer ma vieillesse.  Jespérais aussi
mon peintre favori ; mais, bast! on ne sait vers quelle latitude
T'oiscan s'est envolé. En voild un qui ne regrette pas ses
amis!.... C'est horrible! Je me souvicendrai toujours du visage
rayonnant qu'il nous a laissé voir, sans hypocrisie, quand vous
nous avez apporté la nouvelle de lamort de notre pauvre baron.
Du reste, ce n'est pas de cette jeunesse folle qu'il mérite d'étre
regretté, cet excellent ami, ce ceeur fidele aux vieilles aftec-
tions. ...

“ A mon fge, on apprécie le vide que nous cause une telle
mort.... on sent que s'envole avee elle le dernier parfum des
belles années. Tencs, je ne veux pas m'attendrir ... Je vous
laisse ; & demain 1"

M. de Pernissan leva philosophiquement les yeux au ciel.
La mort de M. de Thiéblemont I'avait médiocrement peiné
pourtant, il ne pouvait, malgré son égoisme, ne pas plaindre
cette destinée brisée dans son tardif renouveau.

Le sentiment assez vif qu'il avait éprouvé pour Thérése 8'é-
tait fort atténué par l'alisence, et la perspective de ce joli veu-
vage d enguirlander ne le tentait plus beaucoup.

1l sentait trop bien que ses graces surannées n'avaient plus
aucun prestige i opposer & une rivalité triomphante. Le nou-
vel amour, qui devait rendre & la jeune veuve le rayonnement
de la vie, n'était point son amour banal, usé, flétri d’anciennes
intrigues.

Et le bel Horace se résignait tant bien que mal & ne plus
jouer désormais les grands premiers roles.

La soirée s'avangait rapidement, sans ramener Sidonie,

Si peu tendre que ft le ménage, les convenances extérieures
y étaicent toujours scrupuleusement gardées.

Pour que madame de Pernissan ne tint pas sa promesse, il
fallait qu'un motif séricux l'en empéchit.

M. de Pernissan crut devoir, devant son valet de chambre,
en témoigner quelque inquiétude.

Puis, ce devoir rempli, il regarda une fois encore sa pendule
qui marquait dix heures, reprit son livre et s’y replongcea.

Sidonie, arrivée & Paris par le train de huit heures, en com-
pagnic de Lise Pellegrin, s'é¢tait fait aussitdt conduire rue
d'Hauteville, 90, & Padresse découverte dans les papicrs du
détunt.

—Madame Pellegrin ? demanda-t-elle au concierge.

Celui-ci sourit d'un air aimable.

-—Madame Pellegrin n'est pas visible.

—Pour les indifférents, c'est possible. Mais elle regretterait
de ne pas nous recevoir.

—-Ces dames désirent-elles la voir ce soir méme ?

—~Certainement! répondit Sidonie un peu surprise de la
question,

—Est-ce pour affaires ?

—Oh! pour affaires on ne peut plus sérieuses.

—Ces dames veulent-elles donner leurs noms ?

—1I1 vous suffira d'annoncer que nous venons de la part de
M. Frangois Pellegrin.

—En ce cas, que ces dames prennent la peine de monter?
Madame est sortie, mais je puis Paller prévenir.

—DMontons! dit Lise avec impatience.

Le concierge les précéda une clef & la main, jusquau troi-
sitme étage, ol il les introduisit dans un appartement fort
simple, fort négligé mdéme, dont les locataires devaient étre
souvent au dehors.

Il y régnait un air visible d’abandon. Rien qui annongat la
présence habituelle d'une femme, ni livre oublié, ni piano ou-
vert, ni broderie laissée sur un meuble.

Pas de feu, quoique cette soirée d’hiver précoce fat d'une dé-
sagréable fraicheur; quelques grains de  poussiére sur les
meublex et indiscret travail d’'une araignée dans un angle.

Assez préoccupées toutes deux, les voyageuses n'étudiérent
point ces détails caractéristiques et se bornérent ) remarquer
que madame Pellegrin devait vivre d'une fagon bien retirée.

Le concierge, qui avait allumé les flambeaux de la chemi-
née, se retira en promettant de ramener promptement ¢ ma-
dame " si toutefois elle n'avait pas déjd disposé de sa soirée,

Il s¢écoula toutefois une grande heure avant que 'on enten-
dit un pas lourd ébranler le plancher de sapin de lanti-
chambre.

—Madame Pellegrin fait toutes ses excuses & ces dames, dit
le concierge en reparaissant, elle sera ici dans quelques mi-
nutes.

Lise eut un battement de cceur. Madame de Pernissan bat-
tait le tapis de son petit pied impatient.

Bientdt un frolement de soie égratigna le bois blanc de la
premiére piéce, dont la porte s'ouvrit sous une main brusque
qui ne pouvait étre que celle de la maitresse de céans.

Lise et Sidonie se retonrnérent,

Madame Albine était sur le seuil.

Lise, qui affectionnait un peu la mise en scéne, fit quelques
pas. les mains étendues, en disant d'un ton suffisamment at-
tendri :

—Ma mére!

Sidonie fit un cri de surprise et se dressa sur ses pieds.

Madame Albine devint tellement pale que Lise, émue cette
fois, s'élanga pour la soutenir.

Mais la main froide de la créole la repoussa doucement, tan-
dis que ses yeux superbes, agrandis par la stupeur, la dévo-
raient tout entiére.

—Ah ¢d! qu'est-ce done que cette aventure ? s'écria Sido-
nie, qui retrouva la premiére la parole.

—J'allais vous le demander, répondit la créole.

—Vous étes donc madame Pellegrin? vous!.... vous!....

—Vous le voyez.

—Pardonnez-moi, ma chére, je vous savais deux visages,
mais non deux états civils.

—Et moi, j'aurais dit deviner que si quelque chose de désa-
gréable devait m'arriver, ce ne pouvait étre que par votre en-
tremise.

—1I1 est probable que, si vous aviez soupgonné ma présence,
vous ne vous seriez pas rendue i notre appel. ... dans ce do-
micile de hasard.

—Mon domicile légal de femme séparée.... N'en raillez
pas : tout le monde ne posséde pas vos rares vertus d’efface-
ment et de docilité.

Cet échange d'aménités fut interrompu par Lise, qui, saisi¢
d’'inquiétude, se jeta dans les bras de Sidonie.

—Emmenez-moi, soufla-t-clle, emmenez-moi, je vous en
prie.

—Non pas, dit vivement Sidonie en calmant la jeune ﬁ11<’7
du regard ; madame ne me permettrait pas de la priver ainsl
d'une famille retrouvée.

Et dans I'éblouissement de sa vengeance entrevue, la femme
d'Horace de Pernissan, toujours légére et prompte, ne ressentit
pas de scrupules & livrer Lise en de telles mains. )

Madame Albine avait retrouvé son sang-froid par un prodi-
gieux effort de volonté. Elle s'assit, fit signe & Lise de 'imi-
ter, et, revenant & celle qu'elle appelait son amie :

—En fin de compte, que voulez-vous i madame Pellegrin?
fit-elle en soulignant le nom.

—Lui annoncer la mort de M. Frangois Pellegrin, son mari,
et lui ramener mademoiselle Lise Pellegrin, sa tille.

Madame Albine avait d¢jd sans doute entrevu cette conclu-
sion, plus vraisemblable pour elle que pour Sidonie, car pas
unmuscle de son visage ne tressaillit.

—M. Pellegrin était mort pour moi depuis longtemps, dit-
elle avee calme.  Vous me dispenscrez, je pense, de faire un
étalage de regrets que je ne saurais ¢prouver.

—Ah! vous pouvez en prendre a votre aise, sourit aigre-
ment Sidonie, I'hypocrisie est une laide chose.

—Comment est mort M. Pellegrin ?

—Ecrasé par I'éboulement qui a cnseveli M. de Thiéble-
mont.

—Ah bah! ¢’était 1a cette seconde victime dont parlait
votre lettre d'avis & M. de Pernissan ? Vous ne l'avez pas dési-
gnée par fon nom.

—(C’est nne omission que je déplore.
gné la désagréable entrevue de ce soir.,

—11 est a croire en effet que, prévenue, je vous eusse déchar-
gée du soin de m'amener cette enfant.

—~Cette enfant! répéta ironiquement Sidonie ; regardez-la
donc. Cest unc belle jeune fille, je vous le jure, dont vous
avez le droit d'étre ficre.

Madame Albine se retourna vers Lise, ef, la tenant & dis-
tance sous son regard incisif: .

—On vous u enlevée de mes mains si petite, dit-elle, que je
ne vous eusse certainement point devinée. 1l est probable
qu'on a oublié de vous parler de votre mere ?

—DMais j'y pensais, moi! dit la jeune tille, qui jugea conve-
nable de mentir un brin.

Madame Albine n'en fut pas dupe.

—N'importe, fit-elle, vous apprendrez A me connaitre mieux,
car je n'entends pas renicr mes devoirs envers vous.

—Je ne vous quitterai plus? interrogea Lise avec autant de
crainte que de désir.

Madame Albine ne daigna pas répondre. Le coude sur une
table ct le menton dans la main, elle se fit faire par Sidonie le
récit de la catastrophe de Molevent et de la fatalité qui avait
réuni dans ce coin de terre tant de persunnages destinés & ne
point se rencontrer.

—C'¢tait éerit! dit-clle, lorsque madame de Pernissan eut
achevé la lugubre histoire.

Elle sentait la nécessité d'expliquer ce qui restait obscur,
mais comment faire? Pouvait-elle dire qu'épousée par amour
par un honnéte homme, elle avait fétri ses illusions, trompé
sa confiance, brisé son cacur? Pouvait-elle dire que, lassé de la
torture d'un intérieur olt sa présence ¢t été bientdt impuis-
sante A prévenir le scandale, il avait prissa fille et s'était exilé,
préférant une vie nomade au bruit retentissant d'une sépara-
tion légale? Pouvait-clle dire que cet homme, dont elle avait
abandonné le nom, avait tonjours pourvu de loin & ses hesoins,
ne se réservant que le strict nécessaire, tandis qu'elle-méme,
rassurée, impudente, en venait & oublier l'existence de son
mari ¢t de son enfant ?

Non, non, ces choscs que Sidonie devinait avec sa triste ex-
périence, madame Albine n'entendait pas les articuler. D'une
voix dolente, elle se contenta de tracer en trois mots I'histoire
fantaisiste de ses malheurs.

—Déluissée par mon mari, privée de ma fille, sans fortune,
et dans la société de quelques rares amis, Jai passé quinze an-
nées douloureuses. Puissiez-vous, Lise, miapporter enfin la
consolation ! ,

Lise se pencha vers la main de sa mére et y mit un baiser
sans chaleur.

—Ma chére, dit Sidonie en xe levant, je me retire avec la
douceur d’'une vengeance généreuse.

— Une vengeance? répéta la créole en frongant ses épais
sourcils.

—Vous m’avez éloignée de mon enfant, et je vous raméne la
votre.

Elle serra la main de Lise, dont la tristesse augmentait tou-
jours, sourit aimablement & son implacable ennemie et se re-

tira plus satisfaite qu'elle ne lavait été depuis longtemps.

Elle savait si bien lui avoir planté une épine en plein «ceeur!

Demeurée scule, madame  Albine resta longtemps absorbée
dans des méditations si profondes que Lise n’osa point les
troubler.

La créole en sortit tout & coup, attira la jeune fille en face
d'elle. et, la plantant en pleine lumidre :

—En vérité, s'éeria-t-elle, cette enfant.Id est une femme!

Lise sentit vibrer tant de sourde colére dans ce mot quelle
en pilit de terreur.

A quelle étrange mére était-clle donc livrée ?

Madame Albine ouvrit la porte d'une petite chambre, y
poussa sa fille, et de la méme voix séche :

—Allez dormir, Lise, dit-elle ; nous causerons demain.

Elle vous aurait épar-

(La suite au prochain numéro.)

Les anciens Canadiens connaissaient lefficacité de la Noix
Longue & son é&tat vert, comme purgatif et laxatif, mais son
usage présentait un inconvénient, c'est qu'il était impossible
de se procurer des noix fraiches dans toutes les saisons. La
science a depuis découvert un extrait de cette noix qui con-
serve son efficacité pour un temps indéfini.  Clest de cet ex-
trait que sont composées les Pilules Purgatives de Noix
Longues de McGaLk, reconnues aujourd’hui comme un des
meilleurs purgatifs. En vente chez tous les Pharmaciens.



