
LES DEUX ORPHELINES

Lafleur lui servit les cartes, sous prétexte que celles-ci étaien
poisseuses et collantes les unes aux autres.

Puis, feignant do s'être trompé en donnant, il s'arrêta pou
compter celles déjà servies. Et ce fut bien pis lorsqu'il arriv
à séparer le talon.

-Il y a mal donne! s'exclama-t-il en brouillant le jeu.
M. Martin en fut, naturellement, réduit à en passer par là
-Qui fait mal donne perd sa donne, dit-il !
-A l'écarté 1 riposta Lafleur, parce qu'il y a un avantag

à donner.
Mais pas au piquet, mon cher monsieur 1
-C'est juste 1 convint M. Martin en dodelinant, impercep

tiblement, de ler tête.
-Tiens, on dirait que vous avez sommeil i fit le volet.
-Oh I simplement la tête un peu lourde! C'est qu'il y a

déjà longtemps que nous sommes enfermés ici !..
Et la fin de la phrase s'acheva dans un long bâillement.
-Excusez-moi, dit le bonhomme, mais c'est nerveux.
-Bon ! dit Lafleur, je connais ça, les bâillement nerveux

ça va se passer... jouons tout do même.
Mais M. Martin manipulait maintenant les cartes comme

un homme qui lutterait contre un sommeil irrésistible.
A_ deux reprises, il s'était même assoupi pendant quelques

secondes. Puis, vivement, il se remettait à arranger son jeu
dans sa main, en balbutiant:

-J'y suis!... Vous... pouvez compter votre jeu...
LIfleur eut un mauvais sourire .qui signifiait: "MIainte-

nant, mon bonhomme, tu n'es plus à craindre, et le diable en
personne ne m'empêcherait plus d'emmener la jolie brunette,
ce soir, au pavillon du Bel-Air."

Pour la forme, il annonça néanmoins son jeu. Mais bien
inutilement.

Cette fois en effet, M. Martin avait laissá tomber son front
sur ses mains, et il avait poussé un ronflement sonore.

-Ça y est! murmura, Lafleur en se levant.
Et, pour plus de précaution, il approcha son oreille des

lèvres du dormeur.
-Il ronfle comme un bienheureux, fit-il en se frottant les

mains... Du reste, ajouta-t-il, il n'était que temps...
En effet on entendit distinctement des claquements soute-

nus du fouet
C'était la façon dont les conducteurs. de coche annonçaient,

d'ordinaire, leur arrivée à destination.
Au surplus, le garçon criait tout haut:
-Le coche de Normandie !...
Lafleur lui fit signe d'approcher. Et lui désignant M. Mar-

tin, il lui dit:
-Ne le réveillez pas jusqu'à mon retour... Il a l'habitude

de dormir ainsi tous-les jours à la même heure 1
-Bien, bourgeois, répondit le garçon en recevant le prix

dés bouteilles de vin augmenté d'un bon pourboire, on le lais
sera dormir tant qu'il voudra I...

Laflcur jeta un dernier coup d'oil sur le gros homme qui
ronflait toujours.

Et, se glissant entre les tables, il s'élança hors du cabaret.

III
Toujours courant, le valet du marquis de Presles était

arrivé à l'entrée du Pont-Neuf.
"-Allons, se dit-il, tout marche à souhait I... Avant que

le coche ne soit ici, que l'ont ait descendu les bagages et qu'ils
aient été reconnus par les voyageurs, j'ai le le temps d'aller
m'assurer que le carrosse est bien à l'endroit convenu, et mes
deux chenapans à leur poste.

Il reprit donc sa course tout en réfléchissant
"-Le grosbomme en a pour au moins deux bonnes heures

à dormir à poings fermés. Et je crains fort que Mme Martin
ne s'impatiente en l'attendant. Donc, monsieur le marquis,
ajouta.t-il mentalement, nous aurons notre jolie provinciale
dans notre pavillon du Bel-Air, et à l'heure convenue.

t Pendant'que Lafleur s'occupait ainsi do la ré..ssite de son
plan, il y avait beaucoup do inonde sur la place et devant le

r bureau des Messageries.
Au premier rang se troqvait la Frochard. Elle courait au-

devant d'un rémouleur qui'descendait la rue en criant:
-A repasser les couteaux, ciseaux, canif, à repasser... les

couteaux 1...
-Le v'là enfin, se dit-elle, c'est bien heureux pour lui qu'il

soit arrivé avant son frère... mon Jacques,-mon chérubin !
Car il n'entend pas raison, lui, et il aurait flanqué une ribam-
belle de taloches à ce lambin-là, pour lui apprendre à aigui-

- ser aussi ses jambes.
Elle s'était arrêtée pour rega-der Pierre qui continuait à

crier et à demander dans les boittiques si l'on avait de l'ou-
vrage à lui donner.

Que se passait il dans l'âme et dans le coeur de cette mère ?
Pourquoi ces haussements d'épLles ?
Pourquoi ce ricanement hideux . Et, lorsque son enfant

n'était plus qu'à quelques pas, pourqîa% se détournait-ele,
sans même échanger avec lui un coup d'oil, un sourire, une
parole affectueuse ?

Cette vieille mendiante avait deux fils. l'aîné était un
grand gaillard, solide --t bâti en Hercule, ce qu'on appelle un
beau gars; le portrait vivant de son père, le mari dont la
Frochard avait été folle, comme elle l'était aujourd'hui de son
Jacques. -

Le fils cadet ne ressemblait en rien à son aîné.
Il avait la nature petite et grêle de sa mère, un visage

pâle, des yeux cerné& qui ne révélaient que trop les privations,
les souffrances endurées.

On devinait en lui une âme tendre et honnête, un cœur
aimant.

Le pauvre garçon était boiteux.
Nous saurons plus tard d'où lui venait cette infirmité qui,

en augmentant sa faiblesse naturelle, avait contribué à le
rendre encore plus timide, plus craintif.

Et, pourtant, sous cette apparence frêle et délicate, Pierre
avait un grand fonds d'énergie et de courage.

Une fois parti, dès le matin, avec sa boutique sur le dos, il
ne reculait devant aucune fatigue, trop heureux, le soir,
quand il rentrait, de donner à sa mère le produit do sa
journée.

Qu'avait-elle donc à lui reprocher?
De n'être pas un bellâtre, un faiseur de passions, comme

son Jacques?
D'être faible, malingre et boiteux?
Non ! Il travaillait, au lieu de mendier, ce qui eût été d'un

meilleur rapport.
'-émouleur! c'est-y ça un métier!" se disait-elle en le

voyant marcher cahin-caha ! c'est pâlot, chétif, le bon Dieu y
a donné une bonne intirmité ! y boite I Et au lieu de seservir
de tous ces biens-là pour se faire une jolie industrie, ça tra-
vaille, ça s'égosille, ça frappe aux portes pour quêter de l'ou-
vrage! quand ça n'aurait qu'a tendre la main pour gagner
trois fois plus! feignant, va !

-Peignant! répéta Pierre qui s'était rapproché tout douce-
nient et qui avait entendu. Ce n'est pas de moi qu'on peut
dire ça, mère, car je travaille tant que je peux ; à preuve que,
depuis ce matin six heures, je n'ai pas arrêté de battre le pavé
avec deux sous de pain dans l'estomac et un verre d'eau puisée
à la fontaine des Innocents.

-C'est honteux, grommela la mère.
-Oui, toujours votre même refrain. C'est mon métier qui

vous déplaît.;.6iais tout rude qu'il soit, s'il me falait le chan-
ger contre celui que vous vouliez me donner, j'aimerais mieux
faire un plongeon dans la Seine. Faut pas m'en vouloir, mère;
chacun a sa petite dose d'amour-propro et do fierté.

-De la fierté 1 avec cette manivelle sur le dos, propre à
rien 1

-Mère, je vous en conjure, épargnez-moi ces éternels
reproches qui me déchirent le cœur. Quand j'étais tout enfant


