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Es war eine schöne Nacht und so warm,
daß er den Mantel über den Arm nahm und
nicht einmal das seidene Tuch um den Hals
schlang. Als er, die Zigarette rauchend, nach
Hause schlenderte, begegneten ihm zwei junge
Leute in Gesellschaftstoilette. Er hörte, wie der
eine dem andern zuflüsterte: »Das ist Dorian
Gray.« Er erinnerte sich, wie vergnügt er sonst

gewesen war, wenn man auf ihn aufmerksam
machte, ihn ansah oder von ihm sprach. Jetzt war
er es müde, seinen Namen zu hören. Die Hälfte

des Reizes, den das kleine Dorf ausübte, wo er

in letzter Zeit so oft gewesen war, lag darin,

daß niemand w lißte, wer er war. Er hatte dem
Mädchen, dessen Liebe zu sich er erweckt hatte,

oft gesagt, er sei arm, und sie hatte ihm ge-

glaubt. Er hatte ihr einmal gesagt, er sei böse,

und sie hatte darüber gelacht und geantwortet,

böse Leute seien immer sehr alt und sehr häß-
lich. Wie sie lachen konnte! — wie eine Drossel


