

" Il faut, dit la malade, avec son calme habituel, imiter Sainte Thérèse qui, en pareil cas, frappait au tabernacle de sa chapelle et disait naïvement :

" Mon Dieu êtes-vous là ? Tenez, Monsieur l'aumônier, dites-nous cette litanie de la Providence, nous vous répondrons. J'ai confiance, on nous écoutera ! "

" On frappe à l'instant où nous terminions la prière. La portière infirme annonce la visite d'une vieille boiteuse qui veut absolument parler à la *supérieure*.

" Elle veut être admise ? Mais c'est impossible, disent ensemble et le docteur et l'aumônier : " puis à la portière :

" Brave fille, dites que Mademoiselle est malade et ne reçoit pas.

" — Pardon, mes conseillers, réplique en souriant gracieusement la malade ; vous êtes deux et je suis seule !... vous vous croyez en majorité ; mais je suis présidente, voyez plutôt mon fauteuil où je me drape avec importance (c'était son lit) ; comme telle, j'ai deux voix pour moi, plus celle de la vieille, j'opine pour qu'on l'écoute avant tout ; Mariette, faites-la monter et éclairez bien.

" Clopin, clopant, l'une aidant l'autre, la jeune portière soutenant la vieille infirme, la présente au Conseil, qui s'attend à la demande d'une admission, et d'urgence encore. Mais la vieille, avec assurance, se croit installée chez elle et prend son temps pour parler. Il faut avant, qu'elle tousse, crache, se mouche, ait offert la prise, se la soit donnée bonne et large... Elle commence enfin !... mais en se hâtant lentement vers le but et coupant ses phrases par des pauses qui ont tout l'air d'affirmer sa consciencieuse importance !...

" Voici le dialogue, il est à peu près textuel :

" La Vieille.—C'est bien une maison de pauvres, ici ?

" L'Aumônier.—Oh ! oui, la bonne mère et très-pauvre...

" La Vieille.—Mère. ., mère, je ne l'ai jamais été... laissez-moi donc parler.

" Le Docteur.—Oui, mais dites vite, ma sœur est malade et je suis pressé...

" La Vieille.—Pressé, pressé... eh bien ! partez, je n'ai besoin de parler qu'à la *supérieure*. C'est bien vous, madame.

" Voici : je suis un peu rentière. J'ai pas de parents. Je suis *cui-senière* retraitée, mes *économies* sont *en voyage*, exceptés cinq cents francs que j'ai placés pour qu'on dise des messes à ma mort et mille francs en or que voilà dans ce petit sac. Je voulais le donner à l'*hôpital* de la ville. J'ai réfléchi, il est riche l'*hôpital*, riche, riche ! Il a des maisons en veux-tu en voilà... Eh ben ! je me suis dit : Il faut porter là où il n'y a guère. On m'a dit que c'était ici.

Énigme No. 9

Je viens sans qu'on y pense,

Je meurs en ma naissance ;

Et celui qui me suit,

Ne vient jamais sans bruit.

(Pour la réponse voir l'*Almanach Agricole*)