

## MES ADIEUX

O toi qui sais aimer, réponds, amant d'Elvira  
Comme j'ends-tu que l'on parle et qu'on se dise adieu ?  
MUSSET "Lettre à Lamartine."

Je te dis "adieu", "Escholier" comme je le dirais à quelqu'un de très cher. Bien des fois, lorsque je sentais en moi la morsure de la noire mélancolie, je me suis jeté dans les bras toujours ouverts, pour me réchauffer à la douce chaleur de ton cœur d'ami. Cette année plus que jamais tu as compris que nous, les jeunes, avions besoin de quelqu'un en qui nous épancher, de quelqu'un avec qui causer avec cet abandon qui met le cœur à nu. Au milieu de nos tracasseries, de nos craintes, de nos espoirs, de nos bonheurs, tu étais toujours là, nous enveloppant de ta tendresse quand nous souffrions, souriant avec nous quand nous étions heureux.

Sans toi, fidèle ami, où nos âmes auraient-elles pu s'ouvrir, montrer ce qu'elles contiennent de beauté, de tristesse ou de gaieté? Il nous aurait fallu refouler au dedans les émanations de nos sentiments, et de ce qu'ils pouvaient avoir de profitable, nos frères auraient été privés.

Tu t'es répandu partout, l'insinuant jusque dans les caractères les plus renfermés par ailleurs; tu étais la source délicieuse de l'oasis que cherche fiévreusement le voyageur égaré dans le désert. Comme un refuge tu te dressais au milieu de la solitude de notre existence, groupant dans tes murs protecteurs les possesseurs de ce bel apanage de la jeunesse: l'enthousiasme.

Tu soutenais cet enthousiasme, tu l'encourageais, parce que tu y voyais le rayon de soleil éclairant la monotonie dévorante de notre vie. Combien de fois, posant à côté les lourds bouquins aux figures bariolées, n'ai-je pas saisi avec bonheur une de tes causeries, "ô Escholier", et là, oubliant les arides problèmes d'anatomie, je me laissais aller au charme mystérieux et évocateur dont tu étais toujours si prodigue. C'était des heures bien délicieuses que celles passées dans ton intimité, à échanger avec toi les impressions que tu faisais naître, et toujours je me sentais meilleur après avoir causé avec toi.

Et maintenant, il faut se séparer; les dures nécessités de notre vie d'étudiant nous forcent à rentrer dans nos chambres, à nous entourer de volumes et de paperasses, à dominer nos penchants vers la rêverie, pour nous consacrer uniquement à nos études; car si nous voulons que tu reviennes parmi nous, il faut que nous fassions notre devoir, pour que, content de nous, la main paternelle s'étende encore sur nous pour dissiper les nuages qui pourraient obscurcir nos fronts.

Le devoir nous appelle ailleurs, il faut te dire adieu: "Ce qu'il y a de pénible dans un conflit entre le devoir et le sentiment, c'est que le devoir doit triompher". Il triomphera, mais le sentiment demeurera, et l'an prochain, tu nous retrouveras encore, fidèles à ton égide, te consacrant de longues heures de douces causeries, t'aimant toujours! Pas adieu, mais au revoir.

MEDICO.

## UN DRAME DANS UNE MANSARDE

Un étudiant, enfermé en son gîte, songeait (car que faire en un gîte, etc.). Les méninges en feu et tout en contemplant amèrement la doublure de ses poches, il cherchait un prétexte assez persuasif pour convaincre sa propriétaire d'accepter quelques jours en acompte sur la somme de loyer qu'il lui devait, le temps étant la seule monnaie dont il pouvait disposer présentement.

Mais son imagination se refusait au travail, trop occupée qu'elle était à enguirlander de significations terribles la petite phrase, pourtant banale, qu'avait lancée tantôt la maîtresse de pension: "Si demain je n'ai pas mon argent, je reprends ma chambre."

Et "dempin" venait avec la rapidité vertigineuse qu'ont connue les carabins dans le même cas. Aussi, notre héros qui, comme Sœur Anne ne voyait rien venir, si ce n'est l'échéance fatale, se

prit-il à maudire du fond du cœur, César et Sisigène qui, reformant le calendrier, n'ont donné aux plus longs mois qu'une extension de 31 jours. Sa préférence, à lui, allait au calendrier chinois qui compte les mois, non par semaine, mais par période de soixante jours; ce qui donne à ces veinards de Célestes deux mois pour remettre leur propriétaire aux... calendes grecques. Volontiers il eût conseillé à sa maîtresse de penser d'imiter les Chinois et de repasser; mais, je l'ai dit plus haut, le prétexte lui manquait et même ne paraissait faire aucun effort pour se présenter.

Enfin, las de chercher, assuré à l'avance de l'inutilité de ses recherches, le malheureux s'inclina devant le sort.

Je n'entreprendrai pas de dépeindre les sentiments multiples et complexes qui suivirent cette résignation forcée, cependant je me dois de vous dire qu'elle ne lui apporta aucune espèce de consolation. La "Conduite Passée," petit fantôme noir qui nous tracasse à différentes époques de notre vie, lui apparut et le morigéna d'importance. Devant les preuves incontestables de prodigalité qu'elle étala, il lui fallut avouer qu'un échevin et lui étaient deux financiers bien différents; que lui n'avait su conduire ses petites affaires; qu'il avait dépensé follement l'allocation paternelle en balhazars intimes au Ritz-Gagnon ou en parties de cinéma monstres et qu'à son livre de caisse, la page des "dépenses diverses" présentait une colonne de chiffres effrayante pour un budget d'étudiant. Il dut encore avouer, sous l'œil implacable de la Conduite Passée, que le résultat net de ces débordements était l'abandon de cette chambre où il croyait avoir travaillé et était sûr de s'être amusé. Aussi embrassa-t-il d'un regard affecté chaque détail de la mansarde quand le fantôme disparu; il en fit lentement le tour. Mais où son émotion atteignit le summum, ce fut quand sa tournée d'adieu le conduisit devant le lit, où tant de nuits il avait endormi ses illusions. Tout en le préparant machinalement, il évoqua les tendres souvenirs que ce meuble lui rappelait. Vraiment, il consentait à boire la coupe amère, mais pas jusqu'au lit. Abandonner ce confident intime de ses rêves, c'était trop dur et la vie bien cruelle de demander ce sacrifice. Que lui avait-elle donné, la vie, pour être en droit d'exiger pareil retour? Que déboires constants. Elle même n'était-elle pas une désillusion perpétuelle? Et son émotion se manifestant maintenant sous forme de sanglots (pas ceux de Musset), l'étudiant saisit brusquement un drap et... s'y moucha.

MORALE

Comme on fait son lit, on se mouche.

MISTOUFLET



# R. & A. MASSE

255, SAINTE-CATHERINE, PRES SAINT-DENIS




LES PLUS GRANDS CHAPELIERS EXCLUSIFS DE MONTREAL

|                      |        |
|----------------------|--------|
| <b>CHAPEAUX MOUS</b> |        |
| Wollhausen . . . . . | \$2.50 |
| Strathcona . . . . . | \$3.00 |
| Mallory . . . . .    | \$3.50 |
| Woodrow . . . . .    | \$4.00 |
| Borsalino . . . . .  | \$4.50 |

## PRENEZ L'ASCENSEUR ET ECONOMISEZ DIX PIASTRES

Mon stock est maintenant au complet et tous les derniers modèles de tissus et dessins qui conviendront aux gens les plus difficiles et les plus recherchés dans leur mise, et nous vous garantissons une économie de \$10.00.

Tous les jours de l'année je vends des complets et des pardessus de \$25.00 pour

**\$15.00** AU LIEU DE **\$25.00**

MAGASIN D'HABILLEMENTS **ROBINSON**  
A L'ETAGE SUPERIEUR

DEUX MAGASINS :

- 1—Immeuble Dandurand, angle des rues Sainte-Catherine et Saint-Denis
- 2—Angle des rues Sainte-Catherine et Peel, entrée: 152 rue Peel

## Positions pour Vacances d'Été

Le moyen idéal de défrayer vos propres dépenses universitaires

La Canada Steamship Lines Limitée offre sur ses bateaux de passagers et de fret, des positions d'aides à la roue, d'hommes de pont et de garçons de table.

Léger travail. — Bons gages. — Beaucoup de temps libre

VOYAGES ENTRE QUEBEC ET MONTREAL, PRESCOTT ET MONTREAL, SAGUENAY-MONTREAL

POUR TOUTES INFORMATIONS, S'ADRESSER A

J.-A. LABRECQUE, 128-est. Saint-Paul, MONTREAL



Tél. Bell Est: 1584

**Chas G. deLorimier**

Fleurs naturelles et artificielles

250, rue St-Denis, 250

Montréal

SPECIALITÉ: Tributs floraux funéraires

Grand choix: articles de fantaisie

PALAIS DES FUMEURS DE LAVAL

**HONORE LAFLEUR**

Propriétaire

Spécialité de cigares domestiques et importés

Tabac en feuilles et tabac haché

TEL. EST 734. 169, SAINT-DENIS

**La Cie J. & C. BRUNET,**

**PLOMBIERS**

Fournisseurs de la "Maison des Etudiants"

223 St-Laurent. Tél. est 1835

**United Quick Shoe**

**Repairing Co.**

DUGAL & FRERE, Props.

TOUTES SORTES DE REPARATIONS

FAITES EN UN CLIN D'OEIL

41a Ste-Catherine ouest, près St-Laurent

**Librairie Saint-Louis**

NORBERT FARIBAUT, propriétaire

Papeterie, Fournitures de bureaux, Livres, Revues, Romans, Journaux, Jouets, Articles religieux et de fantaisie, Impressions et reliure.

288, RUE SAINTE-CATHERINE EST (Près Saint-Denis)

Voulez-vous avoir des chaussures durables, fortes, élégantes, allez chez

**DUSSAULT**

281 Est, St-Catherine